我做梦也想不到，我能找一个在邮局工作的妻子。
30多年前，我在一家大型兵工厂当冲压工，每天坐在冲压机前，“咣当、咣当”地冲压手枪的关键部件——弹匣。那时，我和许多青年一样，是所谓的文学青年，都想通过文学抒发情怀，改变命运。我几乎把所有的业余时间都用在了读书和写作上。创作的艰辛自知，所以我投稿从不掉以轻心，都是挂号邮寄。时间久了，与邮局窗口的工作人员就熟悉了，但我想不到，那些穿着绿色制服、微笑服务的姑娘们，就有一个是我未来的妻子。有一天，在邮局工作的邻居大姐来说媒，说女方在邮局工作。原来，由于我经常到邮局寄稿子，她们看到我写的字很好，就说这个人有才，嫁给他肯定错不了，然后就想把我们撮合在一起。一年后，我们结婚了。
妻子在邮局从事过很多工作。窗口服务接触人杂，工作量大，尤其是汇票窗口，每天接触大量现金，容不得半点疏忽。妻子每天早出晚归，认真负责，在这一行干了好多年，从没有出过纰漏。后来，妻子又负责邮票的管理。那时，集邮正热，妻子每次交接账都是钱票两清，从不谋私利。妻子在分拣班工作时，有时上夜班，由于孩子还小，妻子就骑着自行车带着孩子到单位，让孩子睡在宿舍，然后自己开始工作。分拣工作劳动强度很大，手指即使带着胶皮指套，也被磨得非常粗糙，沾水就疼痛难忍，但妻子从没抱怨过，默默坚守着。后来，妻子又从事邮储工作，每天与钱打交道，出于对工作的责任心，从没出过半点差错，直到退休。
30年前那个到邮局投稿的我，现在已是中国作家协会会员，国家一级编剧，成为专业作家。作为回报，我曾多次为邮政行业创作作品，写邮政人的苦辣酸甜，尽邮政家属的一点儿责任。30年弹指一挥间，邮政事业发生了翻天覆地的变化，也见证着几代邮政人的奋斗历程。那抹绿色，曾经是无数人的梦想，她让我们期待，也让我们看到了希望和未来。