邮局的繁荣图景，在我记忆中，非常美好。
那是20世纪80年代，上高中的我，班里有个同学姓谢，家住集镇，邮局就在他家对面，他的父亲就是我们那儿大名鼎鼎的“邮政栋”。
阿栋为小邮局领导，他业务能力强。有一次，奶奶让我扶着她来集镇打电报给远在苏州的伯父。我们就找阿栋发电报。他端坐发报机前，一边盯着电报稿里专门的数字代码，一边用右手娴熟地紧摁着发报机的按键，头上佩戴金箍圈的话筒，口中发出有韵律有节奏的字符：“洞拐，洞拐······”
那时是按照发报的字数算钱的，字数多，付钱就多，所以，发电报尽量言简意赅，不拖泥带水的。后来通讯业发展了，电报业务萎缩，电话兴起。但电话不是寻常物，昂贵的很。老百姓有事，就来乡下邮局打电话，来此打长途电话的人特别多。长途电话亭设在室内，只有4个小亭子，群众只能排队等候，有的非常着急，极想插队，便找人商议让他先打。
此时的邮局，业务繁忙，除了电话，还有信件、汇款、包裹等许许多多业务。
我经常光顾家乡小邮局的集邮专柜，作为市级集邮协会会员，我预订了一整年的邮票，新邮出来时，我都要兴冲冲地来邮局取邮票，也随之购买一些邮品，这里成了业余时间经常光顾之所。集邮册一天天增厚了，小册子一年年增多了。于是，我突发奇想，办起了集邮知识小课堂。我特地购买集邮之类的书籍，仔细研究，偶有心得，就与自己的学生分享。曾在课改开展时，为了搞活第二课堂，我专门为学生开了数场集邮讲座，广受师生和家长的欢迎。
如今，集邮专柜门可罗雀，像一朵花凋零了。家乡的小邮局迎来新领导，他把集邮专柜撤掉，换成小超市，多种经营。可好景不长，街上的店铺太多了，小邮局的竞争力弱，惨遭淘汰。小超市要关张前，让我尝到了“扫货”的滋味，得了一个大便宜，这也算是小邮局对我多年以来不舍追随的回报吧。
当前，邮政受到了民营快递企业的冲击，来邮局寄发包裹的人少了，书信类业务由于受到现代通讯业的影响也少了。邮政的阵地，到底在哪儿？有时我在细想，邮政给了我不少期待中的东西，那我能为它做点儿什么？想来想去，很惭愧，我所能做的并不多。作为局外人的我，对于邮政未来的发展忧心忡忡，但我相信，只要创新改革，就有发展的平台与空间。这就邮政让我喜也让我忧的故事。