张街，实际上应叫“张良”，因楚汉之争时，谋圣张良在此安营扎寨而得名，但乡亲们似乎不习惯叫这个正儿八经的名儿，张嘴就是“张街”，似乎只有这样叫，才更亲切，不生分。
张街，是方圆闻名的乡镇，特别是张街的集市，在豫西南都是挂着号的，而那张良姜更是在全国都叫得响。而我，打小就向往着去张街，却只为看看长在心中的“张街邮局”。
8岁的时候，我开始在村里上小学。每到星期三，都有一位穿着绿色衣服、骑着绿色自行车的叔叔到我们学校来，他人没进来，那叮铃铃的铃声就响了，正好课间的我们就围着他看，他就从那绿色的挎包里拿出一叠叠报纸或者书信来，交给我们的校长。然后，他会伸过手来，一一摸着我们的头，笑着对我们说：“好好学习，天天向上。”
我们都仰脸看着他，说：“中！”这个时候，我们就会看见他脸上的汗，密密的，如露珠儿一样多，而这“露珠儿”，春夏秋冬，总是不间断的。
叔叔要走了，我们会追到校外去，直至看到那“绿色”不见了影子。回来的时候，要上课了，老师就会给我们读报，还会教我们唱歌，那上面的故事都是我们从来没有听过的。老师说：“这都是刚才那个邮递员叔叔送来的，他在张街邮局工作，很辛苦，但工作很神圣，很有意义，他是为人民服务的。”
老师说的时候，声音是大的，连那拳头也举了起来，就一下子把我们的心又拉到那“绿色”上去了。
于是，我就热切盼望着到张街去，看看张街邮局。而这个愿望，一直到1978年，我10岁的那个暑假才实现。
在张街诸市口靠南的一侧，有两间老式的土打墙瓦房，墙皮是黄泥粉刷过的，但脱落得厉害，墙面凸凹不平，房上长满了瓦松。那瓦房的墙上钉着一个绿色的邮筒，还钉着一个木板的招牌，上面写着“张良邮电所”。
我走进去，砖砌的柜台有半人高，有几个木凳子，还有一张木桌子，挨着门边的墙上挂着报刊，有不少人趴在那里写信，还有的从墙上取了报刊看，还有人叫着要买邮票信封的，还有人喊着“俺拍个电报”······我的身子刚过那柜台，就伸长了脖子看，里面的三个人，都是穿着绿衣裳的，他们招呼着人们，却一点儿也不乱。
这个时候，那位白面皮儿的阿姨看见我了，笑着问我：“小朋友，你寄信吗？”
我摇了摇头。她伸出白白的手摸了一下我的头：“那你干啥？”
我说：“我找往石圪尖送信的田叔叔。”
她咯咯地笑了：“放假了，你想田叔叔了？他一个人管你们山里十几个村哩，早下乡了。”
我失望地趴在柜台上，不说一句话。阿姨从里面出来，走到我身边，俯下身说：“小朋友，我听你田叔叔说了，你们学校的孩子都特别爱学习，你们都是好样的。等你田叔叔回来了，我就告诉他，你来看他了，好不好？”
“嗯！”我答应着。阿姨突然又折进里面去，把几张《中国少年报》送给我：“这是我给女儿订的，今天送给你看啊！”
“谢谢阿姨！”我大着声说。
她把手又伸过来，摸摸我的脸蛋儿：“真是好孩子！”
20世纪90年代，张良邮电所搬到了张街的北街上，那是张良的中心街，房子也盖成了平房，那房间宽敞，办公区里报刊、信件包裹、电话电报等都有独立的区域，而外面的读报栏也是独立的，还有几盆花，开得艳艳的。
那个时候，送信的田叔叔年纪大了，已经在所里值班了。每每见了我，总要抽时间跟我说说话。他从办公区走出来，拉着我在凳子上坐下，说：“你爹去世了，你娘身体不好，你上不成学了，确实心里难受。你现在自学，叔支持你。人一辈子，难免会遇上难事，咱不怕它，困难就过去了，你一定会取得成功的······”
他习惯性地拍拍我的肩说：“你长成小伙子了，是个男子汉了，叔相信你！”末了，他总会给我一些书报，而我发往外面的信件，常常是他给我买的邮票。
我说着感谢的话，他总是说：“给叔还客气啥？不用！”边说边进到里间忙去了，我看着他的头发白了不少，腰背也不那么直了，那绿色的衣裤穿在他的身上，也有些宽松了，我的眼睛不由得就湿润了。
后来的日子，田叔叔他们那一茬职工都退休了，又新来了一批年纪轻轻的人，男的自然帅气，女的不用说，是一个比一个排场，而做起活来，自是谁也不肯落伍的。
往我们石圪尖送信的是一个二十一二岁的小伙子，自行车早换成了摩托车，一溜风，把老百姓的东西都送到了家。他的嘴巴自是甜的，见了谁，都是不笑不说话的；而那在所里值班的女孩小辉，无论谁问啥，都没有烦的，见了我，总是笑着说：“赵老师，您又发表了作品，向您学习啊！”
2010年，我到外面学习了一段时间，回来的时候已是冬天，那平房的邮局却不见了，拔地而起的是一座邮政大楼，大楼上挂上了“中国邮政”和“中国邮政储蓄银行”两个大匾额，熠熠生辉，耀人眼目。
我沿着台阶走进去，香气扑鼻，还没找到那香气是从哪里来时，却有柔美的声音传过来：“先生，您办什么业务？”抬头看时，那竟是一张白净的满是微笑的脸，笑得纯净、可爱得很，她是一位大堂经理，什么不明白的事，她都会一一回答。
小辉还在，她看见了我，就高兴地说：“赵老师，刚刚看见您获了‘人民文学’的征文奖，真厉害！”
我笑了说：“我不厉害，是咱中国邮政厉害，是你们厉害！我都替你们骄傲！”
她腼腆起来了，抿着嘴笑着，甜甜地说：“赵老师过奖了，您多提意见啊！您可不是外人，您也是我们邮政的老朋友了。”
我说：“谁说不是哩？真是哩！”