江苏省太仓市陆渡邮政支局的营业大厅里，胶带“嘶啦”一声被扯断，这声音每天都要响上百遍。

　　新来的营业员最先熟悉的，不是封装，不是盖邮戳，而是胶带被扯断的声音。

　　2021年我初到陆渡，带我的老师傅陆伟，50多岁，总是笑眯眯的，话不多，人却闲不住。别人封好的包裹，他总要再捏一捏、按一按。

　　那天我收寄一包衣服，检视完、装袋，用蜡绳扎紧，正要贴面单，陆师傅伸手拦了一下。

　　他没解释，只是扯出一截透明胶带，在蛇皮袋平整处“唰”地缠了一点，然后才示意我把面单贴上去。

　　我不解地嘀咕：“这不是多此一举吗？”

　　贴完，他笑眯眯地看着我：“你去撕撕看。”

　　我用指甲去刮面单的边角。神了，平时最容易翘起的那层纸，像长在了胶带上。

　　“这样就不怕面单在运输途中蹭掉了。”他说着，在袋口的扎绳处又缠了一点。

　　“蜡绳扎得够紧了呀！”

　　“散件外走的大包裹和日终封发的大包裹很像，多缠一点，就不会被误拆。”

　　“那误拆又不是咱们的责任！”我嘟囔道。

　　陆师傅停下动作，温和地说：“咱们手上多缠一点，人家就能少一堆麻烦。你说，值不值？”

　　我没再说话。从那以后，经我手的包裹，都多缠了一点。

　　后来陆师傅调走了。可那个动作，像他留下的那卷胶带一样，粘在了我们每个人手上。没人提醒，更没文件规定，但凡经手的包裹，大家都会不自觉地再缠一点。

　　新来的员工总会问：“为什么非要再缠一点？”

　　我们就会像当年陆师傅那样，让他们亲手去撕一下那贴牢的面单，亲手去感受那个扎紧的封口。

　　有些分量，不是秤称出来的；有些保障，不是规章写出来的。

　　就是这多缠的一点，让普通的包裹，有了不普通的温度。

　　如今，胶带“嘶啦”的声音，每天还在大厅里响着。