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□李婧

前天夜里，同你通了电话，照旧是嘘

寒问暖了一番，聊天的内容多是家长里

短。我笑说你应该在家好好休息一番。

你的语气却严肃起来，颇有几分不认同

的意味，我便知你的职业老毛病又犯

了。我向来是不太理解你这老毛病的，

我总觉得投递员那么多，难不成就独独

缺你一个？

挂了电话，我看着窗外万家灯火，不

知怎么就想起了你的邮路和你的身影。

你生于 1975年。1993年，18岁的你

背上行囊，离家奔赴属于你的人生之

路。在石门桥，你与邮政初次相遇。彼

时，邮电尚未分营，你在这个小镇上兢兢

业业做着营业员，你的邮路人生从这里

开始书写。

1995 年，因工作调动，你来到石公

桥镇，在这小镇上一待便是 10年。在这

方土地上，经人介绍，你与母亲相识，成

家立业。1996年大汛，当时的你正忙于

工作，匆匆赶回家时，却被拦在镇外进去

不得，满目是一片汪洋，连河堤也被淹没

得瞧不见。我不知那时的你是什么心

情，只听说后来全家相聚，在小山坡上抱

头痛哭。

你于 1997 年 9 月改做邮递员，自行

车的后座挂着绿色的帆布邮袋，里面满

满当当装的全是报刊、邮件。2000 年，

对你来说是有特别意义的一年。这一

年，我在 8 月盛夏出生，于是，你的身上

又多了父亲的责任。在我 6 岁之前，我

们一家住在邮政局的员工宿舍里。我只

记得院子里白色的接收信号的“大锅”，

狭窄细长的水泥楼梯和走廊，青红相间

的大理石地面，以及走廊尽头嗡嗡作响

的洗衣机。

我在懵懵懂懂之中，坐在自行车横

梁上装着的小板凳上，陪你走遍大街小

巷，从镇上到村子。雨季的乡野小路满

是泥泞，坑坑洼洼颇为难行，稍有不慎，

车轮便会陷进去。即使衣摆、裤脚都沾

满污泥，你送到群众手中的信件、报刊却

始终干净整齐。那时，网络科技尚不发

达，报刊便成了人们了解外界信息的重

要媒介。远方的游子寄回满载相思的信

件，也都由邮递员一家一家投送。除了

走街串巷的卖货郎，邮递员便成了另一

个人们日日期盼的对象。你每到一个村

子，便有村民围上前来，询问是否有他们

的报刊和信件，因此，你在当地颇受欢

迎。

你常说，这是人民对自己的信任，邮

袋里装着的也不仅仅是一份份报刊和一

封封信，还有身为邮递员的责任。

后来，你几经调动，先后到过许家

桥、港二口、斗姆湖、牛鼻滩，一条条邮路

从陌生到熟悉。任世事变化，不变的是

你风雨无阻将报刊、邮件送到人民手中

的心。工作繁忙之时，听闻你每次工作

完后，便会帮村民去河边放牛。许是不

太受水牛的待见，你在一次放牛途中被

牛后蹄踹了一脚，嘴上留了疤。于是，你

便成了方圆十里之内独具特色的邮递

员。谈起你，大家都会笑着说，你还是一

个“放牛郎”。

2007年，你被调到灌溪镇浦沅邮政

支局，便一直在此工作至今。起初的支

局在一栋狭窄的老房子里，从居民楼的

台阶走下去，有一道深绿色的泛着铁锈

的门，门后便是报刊分拣室。两张长桌、

几把椅子，除此之外，便是如山的报刊、

邮件。渐河河堤是你每天上下班的必经

之路，河堤内侧是鳞次栉比的幢幢房屋，

外侧是蜿蜒清澈的渐河水。你在这条路

上来来往往，那抹代表着“邮”的绿与草

色逐渐浑然一体，成了我记忆中最深刻

的颜色。

后来，支局搬到了主街上的大房子里，

是一个带着院子的小楼房，送邮件的车子

也从两轮变为三轮、四轮。各种报刊与邮

件日渐多了起来，邮路也越来越长了。

2011 年，你加入了中国共产党，你

对工作更加投入。早出晚归是你的日

常，披星戴月已成你的标签。汛期防洪，

党员先行，你回家吃过晚饭，未寒暄几

句，便又一头扎进夜间值守工作。临近

年关，大雪突至，路上结了冰，你怕延误

工作，索性吃住在单位。后来，快递物流

业迅速发展，你便更加忙碌了。仔细想

来，你没有一日是清闲的，但你觉得，这

种忙碌的充实，正好说明自己是对社会

和人民有用的人。

三十载风雨兼程，你始终在一条条

或崎岖或平坦的邮路上留下最清晰的脚

印。你带着邮件翻山越岭，到过人头攒

动的大街，也到过人烟稀少的村庄。你

看过村野人家的炊烟袅袅升起，看过落

霞夕晖下的河水波光粼粼，看过收到远

方来信的老汉热泪盈眶，看过录取通知

书揭开一个个考生新的人生序章。你在

这条仍将继续延伸的邮路上自信而坚定

地前行着……

也许是自小耳濡目染，如今的我也

在 22 岁这一年开始与“邮”结缘。感受

到这份工作的职责担当后，倒有几分理

解你了。离家工作已半年，这一刻，对你

的思念之情突然变得浓重起来。长夜漫

漫，万籁俱寂，我的思念是这沉睡的夜里

一直醒着的星光。

□刘晓丽

“最爱邮政那抹绿，服务田野结丰缘。

盎然生机绚丽美，急人所需暖心间。”

写完这首小诗，我情不自禁地感慨：邮政，是最亲

切、最暖心的行业。始终坚守的普遍服务，给老百姓带

来了方便。更令我没有想到的是，邮政还能急人所需，

将农资服务送到田间地头。

每到夏天，随着玉米等农作物的不断生长，田野就

变成了绿油油的一片。那一株株茁壮成长的玉米，给乡

亲们带来了丰收的希望。然而，农村人都懂得，希望与

收获都是辛勤的汗水换来的，每一粒玉米都是乡亲们用

汗水浇灌而成的。就拿玉米生长期的补肥来说吧，这就

是一道非常繁重的工序。

其实，给玉米补肥这道工序不复杂，就是用锄头在

每一株玉米的根部刨个坑，然后将化肥放入坑里，再用

脚将土填平就可以了。尽管现在农村种地已经基本实

现了机械化，可是给玉米补肥这个农活儿，却还是需要

人工来操作。因为，玉米正处于生长期，农用机械根本

开不进比人还高的玉米地。别看工序非常简单，可是因

为玉米有很多株，所以，给玉米补肥甚至比耕种和收获还要劳累。

一直到现在，我都清晰地记得，那个夏天，当我用完拉到地头的

化肥、再给小卖部打电话时，却被告知小卖部的化肥缺货，让我再想

其他办法。此时，看着因为缺肥而略带枯黄的玉米叶，我擦了一把汗

水，满满的焦虑感涌上心头。因为，如果不能尽快给玉米补肥，长出

来的玉米就不会饱满，肯定会影响秋收。

正当我着急时，小卖部老板打来电话，让我给镇邮局打电话试

试，说不定邮局里会有化肥存货。抱着试试看的想法，我给镇邮局

打了一个电话。令我没想到的是，只用了不到半个小时，一辆邮政

车就开到玉米地边。接着，身穿绿色半袖衫的邮政师傅将几袋化

肥给我搬到地头上。看着他满脸的汗水，我的心里非常地感

动……

田园里绿油油的玉米地，还有行驶在田边的绿色邮政车，给我

带来了暖心的感觉，尤其是那邮车上的徽标，更是带来了力量与信

心。坐在地头上，我用手机搜索才得知，这个徽标是用“中”字与邮

政网络的形象互相结合、归纳设计而成的，看起来，像是翅膀的造

型，非常美观大方。此时，看着在田间道路上渐行渐远的邮政车，

我感觉它就像穿行在大地上的魔法棒，因为这绿色所到之处，不但

把“邮政传情”的理念送到了田间地头，也让大地上生长出更多绿

色的希望。

因为补肥及时，那一年的玉米获得了丰收。以后，农作物再用

化肥时，我就不用到小卖部买化肥了，而是提前联系邮局给送到地

头，这不但方便快捷，而且实惠暖心。想到邮政从送报、送信到送化

肥，我觉得，邮政的服务真的越来越周到了，继而，情不自禁地给邮

政点赞：暖心的邮政绿，确实已经站到了服务我们老百姓的最前沿。

□马智勇

这里仿佛混沌初开。

天籁无声，一切是那样的寂静。颜

色只有简单的三种：蓝、绿与黄褐。蓝的

是天、黄褐的是地；星星点点的绿，是低

矮的芨芨草、骆驼刺；这又像是绣在黄褐

色地毯上的花簇。因没有任何参照物，

人在这里既可以说是巨人，又可以说是

矮子。

鲁迅先生曾说过：“其实地上本没有

路，走的人多了，也便成了路。”原本不可

想象，就在这样的戈壁荒漠之中，2000

多年前，富有冒险与开拓精神的张骞，带

着汉武帝赋予他的使命，踏上了这条此

前从未有人走过的西行之路。后来，太

史公司马迁为赞扬其功勋，称此行为“张

骞凿空”。此后，一批批僧侣及商贾就是

沿着张骞开凿的这条路，奔行其上，进行

着宗教的传播与商贸的往来。就在张骞

走过这条路 2000 余年后，一位碧眼、络

腮胡子的外国人——德国地理学家李希

霍芬将这条路称为“丝绸之路”——一个

华贵而富有诗意的名字。

张骞一行行进在这条神秘的、前途

未卜的路上，丝路的风沙、祁连的月，相

伴着他们……

对于绿色，他们并不陌生，因为在离

开长安时，官道两边的槐树已吐出绿

芽。对于蓝，他们同样也不陌生，因为他

们随身斜挎腰刀的锋刃就是这种颜色。

还有，在夜晚，他们燃起的篝火，跃动的

蓝色火苗，就像他们胸中所涌动的一种

激情。刀与火，也许是他们报效朝廷、开

疆拓土离不开的两样东西。

但是，黄褐色却是可怕的，它无限向

前延伸着，遥遥看不到边际。这又像天

地间张开的一张大口，似乎要吞噬他们。

仰望苍穹，空旷的四周使人们失去

方向感，只有昏黄的太阳挂在天空，人们

会感到迷惘，但是，他们心中却有着既定

的方向，永远不会迷失，而且还怀揣着必

胜的信念。

张骞这一走就是 13年，漫漫黄沙掠

过鬓角，青丝变华发。此行路途虽远、时

间虽长，但信念就是方向，他知道去的目

的地，同样也知道回来的归程。匈奴为

挽留张骞，为他娶妻，可是他却抛妻别

子，毅然返回汉廷。返回时，和他一起出

发的一百多人只剩下他和向导、翻译堂

邑甘父两个人。

因此，丝绸之路自一开通，就注定是

一条充满艰辛与信念的路。

在 20世纪 30年代，一支队伍也曾在

这条路上走过，这就是英勇的中国工农

红军西路军。尽管距张骞西行过去了

2000余年，但戈壁荒漠中酷寒的气候依

旧没有变。他们顶着凛冽的西风前行，

有的红军战士还穿着单衣，有的甚至连

鞋都没有，只是用破布将脚包住。走不

了多久，布就会被戈壁滩上尖利的石子

磨破，同样也磨破了脚，因此，亘古不变

的黄褐色荒滩上常常留下鲜红的斑斑血

迹。在如此恶劣的条件下，前行的困苦

已可想而知，可是他们还要随时做好与

敌人战斗的准备。

笔者曾采访过一位红西路军女战

士。据这位可敬的老奶奶回忆，他们在

前行的过程中，随时都会遇到敌人马队

的围、追、堵、截。当战斗一打响，大家都

全力以赴地应对，所有男战士都伏在前

沿向敌人射击，而女战士则需往前方搬

运弹药。因此，大家都是汗流浃背，汗水

浸湿了单薄的衣衫。可是战斗一结束，

寒风一吹，大家后背又都结上一层薄霜，

冷得直打哆嗦。

尽管这样，大家依然保持着必胜的信

念，向着心中的目的地前行。茫茫雪夜，

又黑又冷，4个人和 3匹马在风雪交加中

艰难地跋涉着。他们分别是红五军参谋

长李屏仁、红五军十三师三十七团政委谢

良和警卫员小丁、小李。李屏仁不幸在永

昌战斗中被子弹打碎了左胯，因缺医少

药，伤口已感染。他们找到一个稍背风的

崖坎，想让高烧不退、脸色蜡黄的李参谋

长休息一会儿，大家也借此宿营。而气喘

吁吁的李屏仁让他们先走，不要管他。

在这漫无边际的风雪夜中，在饥肠

辘辘的情况下，走出去则有生的希望，而

留下来只能等待死亡。可是，谁又忍心

丢下自己的战友离开呢？所以他们坚决

拒绝了李屏仁的建议。由于李屏仁受伤

痛的折磨无法入睡，就轻轻地哼唱着歌

曲。谢良看他实在痛苦，就从背包里取

出一点儿鸦片，这是“止痛药”。谢良将

“药”递到李屏仁嘴里，又用汤匙舀了一

勺地上的雪，让他口服下去。也许是

“药”起到作用，李屏仁的症状稍微缓解

了些。他虚弱地对谢良说：“老谢，我怕

是不行了。今天，我和你谈谈我的过去，

以后怕是没有机会了。”……最后，他坚

定地对谢良说：“如果你走出去了，请转

告党组织，我李屏仁是为实现共产主义

理想而死的，我没有丝毫后悔。”

巍巍祁连，呜咽含悲；茫茫雪野，晶

莹玉洁。一个年轻而鲜活的生命，在这

条充满信念的路上树立起了一座不朽的

丰碑……

□方怀银

烟雨江南。六月中下旬，江南的空气中弥漫着水气，到处都潮

潮的，这就是进入梅雨季了。梅子黄时家家雨，阴晴不定，如此状态

差不多会有一个月的时间。几时入梅，何时出梅，人们甚为关注。

于江南而言，梅雨季是一年中比较难熬的日子，上蒸下煮，雨

热同期。人浑身上下不通透，精神也略显萎靡。空气湿度大，物品

易生霉，故而又称“霉雨”。李时珍在《本草纲目》中写道：“梅雨或

作霉雨，言其沾衣及物，皆出黑霉也。”以前住乡下，房屋地基不高，

一到梅雨季，一楼的水泥地面就返潮，像刚拖完地似的，墙壁上时

有水珠渗出。不下雨时，家里的门窗都打开通风。出梅后，赶紧将

柜子里的衣物、被褥等，搬出来晒霉。《五杂俎》中对梅雨的危害有

着翔实的记录：“江南每岁三四月，苦霪雨不止，百物霉腐，俗谓之

梅雨，盖当梅子青黄时也。自徐淮而北则春夏常旱，至六七月之

交，愁霖雨不止，物始霉焉。”

梅雨，多诗意。霉雨，则令人畏。二者混同也反映了人们对其

的矛盾心情。在诗人眼中，梅子青黄，梅雨淅沥，幻成一幅江南烟

雨图卷，点缀着人生志趣与情怀。白居易的“黄梅雨里一人行”，东

坡的“佳节连梅雨，余生寄叶舟”，贺方回的“一川烟草，满城飞

絮”……梅雨统领了天地人心百般风情。于农人而言，虽然日子都

在发霉，但生活还得过。夏收、夏种、夏管，田间的事不敢有丝毫懈

怠。越是下雨，越要注意田间积水的排放。雨披裹在身上，深一

脚、浅一脚在泥里行走，也要去田间劳作。这一季的辛劳决定了秋

后的收成。我参加高考那会儿，正逢梅雨季。填答题卡时，胳膊都

得抬起，很像是悬腕写毛笔字，生怕汗水濡湿了答题卡，阅卷机器

读不出来。倏忽二十余年，回想那些时日，已无艰辛之味，只多了

几分感激之情。也许，人生的梅与霉只在心态。

想想还是古人通达。梅雨除了给他们带来诗意，还送来了好

雨水。梅水烹茶，古人倒是多有共识。明代张源的《茶录》说：“惟

当多积梅雨，其味甘和，乃长养万物之水。”清代陆廷灿的《续茶经》

说：“俗语芒种逢壬便立霉。霉后积水烹茶，甚香冽，可久藏。”黄梅

雨是好雨，但入梅后的头场雨不可用，出梅前的末场雨也不可用。

一个梅雨季，去掉头尾，中间的雨是最好的。雨水较江水洁，较泉

水轻，是烹茶的好水。旧时金陵人家，一般抓住时机接水，“让过梅

天，炭火粹之，叠换缸瓮，留待三年，芳甘清冽”，就成了《红楼梦》中

妙玉所说的“旧年蠲的雨水”。“所谓为忆金陵好，家家雨水茶是

也。”贾母对此也很认可，端起杯子来就抿了一口。

雨还是那时节的雨，梅与霉却不同。居于此，是很难逃脱掉梅

雨季的。不如把“霉”字换掉，伸出双手，感受从天而降的雨，煮水

烹茶，细品梅子黄时雨。
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漫漫邮路上，你的风采依然

梅子黄时雨

信 念 之 路

夔门雄关 峡谷川流 □李若虚 摄

海
阔
天
高
学
贵
有
恒

水
滴
石
穿
业
终
专
攻

□

顾
诚

书


