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□张晓梅

我最亲爱的妈妈，您离开我

21年了。但是，您在我心里从未

离开，也永远不会离开。在我心

里，您永远是最美的女性之一。

您大方和善、端庄素雅。那

个年代，人们冬天都是买了布料

请裁缝做棉衣，棉罩衣扣子都是

手工盘扣。您只有两件盘扣棉罩

衣，一件墨绿色、一件枣红色，穿

了很多年，即便衣服边角洗得有

点起毛掉色了，可您穿出来依然

很平整、雅致。您聪明能干，做事

有条有理，善用巧劲，从不蛮干。

您是智慧劳动的典型代表，您在

劳动里有自信、有快乐。记得您

在长沙市城南路邮政所工作期

间，每次收寄大宗包裹，包裹一来

就是几十件，堆码得像面墙。可

您轻言细语、不急不躁，先告诉寄

包裹的用户按寄达地址、重量分

类码放，这样相同地区、同样重量

的包裹就不需重复计算资费。用

算盘计算资费，只见您手指翻飞，

算盘珠子拨得噼里啪啦清脆作

响，总是一次就能算对，再复核保

证准确无误，用户们都对您的服

务态度和业务能力赞不绝口。

小时候，您为我订阅了《少年

文艺》《儿童文学》《小溪流》，每次

到了新刊，我都爱不释手、废寝忘

食地阅读，这让从小自卑的我拥

有了阳光的心态。2007年，我第

一次在《中国邮政报》发表了散文

《黑马》，文章写的是当年您生病

住院时，我边照顾陪伴您，边准备

参加长沙市邮政局首届青年辩论

赛，最终在您的不断鼓励下，我脱

颖而出夺得大赛最佳辩手称号的

故事。可惜当时您已离开我 5年

了。从此，我便下定决心，一定要

加倍努力多写文章，因为我坚信

您一定能“看到”；我反复朗读文

章，坚信您一定能“听到”，您肯定

会为我感到骄傲。

我最亲爱的爸爸，您离开我

快5年了。我是您40岁时才有的

独生女儿，您很疼爱我，总想把全

部的关爱都给我。小时候，夏天

晚上天气很闷热，我被热得直哭，

您就不睡觉，拿着大蒲扇为我扇

风，直到我睡着。当我又被热醒

哭了，您就再不断地为我摇着蒲

扇扇风。一天又一天、一年又一

年，我在您如山的父爱中长大。

我读小学时，有次语文考试得了

高分，老师就开玩笑地说“回家要

你爸爸买肉奖励你”，我说“我天

天吃肉”，逗得老师和同学们哈哈

大笑。从小到大，直至您去世前，

几乎每一天您都在为我操心，您

怕我吃得没营养、怕我衣服穿少

了受寒、怕我下雨天没带伞、怕我

出门在外面不安全……您最大的

心愿就是希望我健康、快乐、平

安，您从不拿别人家优秀的孩子

跟我相比，甚至当我总为自己没

出息感到自卑懊恼时，您总是教

导我说绝大部分的人都是普普通

通、平平凡凡的，只要认真做好工

作、做个正直善良的人就够了。

当我努力向《中国邮政报》投稿，

写了几十篇却一篇也没发表时，

我很失落、很苦闷，您就教导我写

文章要写真善美，要写出对别人

有帮助的文章。2019 年 7 月，我

在《中国邮政报》上又发表了一篇

小文。虽然当时您已离开我一年

了，但我早已第一时间在心里告

诉了您，我知道您肯定也很开心。

您热爱学习，活到老、学到

老。您50多岁还边工作边利用业

余时间学习，并拿到了广播电视大

学英语单科大专毕业证书。您关

心时事政治，《新闻联播》《海峡两

岸》是您最爱看的电视节目。您很

爱读报，80多岁患了严重的黄斑变

性眼病，视力严重退化，您还举着

放大镜，眼睛几乎紧贴着报纸阅

读，直到最后完全看不见才放弃。

您意志刚强，几十年如一日地锻炼

身体，直到 80多岁高龄还坚持每

天面壁做上下蹲起 300次。那时

的您豪迈得像个与岁月抗争的老

英雄，我多么希望时光就此定格

啊！但您终不敌衰老与病魔的双

重打击，后来您坐轮椅了，再后来

您病重了，您万般不舍、永远放心

不下地离开了我。

唯有门前镜湖水，春风不改旧

时波。我最亲爱的爸爸妈妈，虽天

人永隔，但我坚信，只要我永远想

念你们、纪念你们，我们就会永远

相依相守、不分离！

我有所念人 隔在远远乡

麦田
守望者

□周兵 摄

□刘志娴

今年的“五一”小长假，迎来了人潮流动的

高峰。我有事去了趟北京，返程时来到站台

上，我不禁惊呆了：载我回家的高铁居然是“邮

储号”！这趟列车是我们邮储银行冠名的，车

身还印有品牌口号——“绿色让生活更美好”！

南来北往的旅客熙熙攘攘，人声鼎沸，但

我打心眼儿里比他们多了一份自豪与骄傲，因

为我是邮储人！那一刻，我真想化身列车员，

去给大家宣传我们的金融产品。来吧，五湖四

海的兄弟姐妹们，欢迎您乘坐“邮储号”！

列车飞速行驶，只有车厢的电子显示牌提

示着它的速度。看着窗外飞驰而过的风景，时

间将我拉回到入行的那个冬天……我是2009

年初被招聘入行的，参加工作已有15个年头，

我从事过信贷客户经理、审查审批员、产品经

理、内训师等工作，一直以积极进取的态度、开

拓创新的精神、专业扎实的工作服务于信贷条

线。从业 15年，我见证了信贷产品从保证到

抵押、从线下到线上、从平凡到创新、从初出茅

庐到大放异彩、从默默无闻到红遍大江南北，

我还目睹了许许多多的养成系客户，在我们银行的贷款支

持下，贷款额度从5万元到10万元，从10万元到50万元，从

50万元到 100万元、1000万元……他们的经营越来越好、

事业规模越做越大，对我们银行的感情也越来越深。

我起身打量着“邮储号”，车厢氛围主打“清新、时尚、年

轻、活力”等理念，行李架、小桌板展示着“让美好发生”的主

题系列海报，车厢内也四处可见邮储银行重点业务产品和

营销活动的宣传牌。

邮储银行在成长，客户在成长，我们也在成长……跨过

企业的发展长河，我看到了邮储银行正在切实履行社会责

任，不断深化“三农”金融服务，助力乡村振兴战略；我也看

到了邮储银行正在多措并举为中小微企业成长保驾护航；

我还看到了邮储银行以创新变革为引领、坚定推进特色化

发展；我更看到了邮储银行积极践行大行担当，为雄安新区

经济社会高质量发展贡献金融力量！我看到了，我们都看

到了……

“邢台东站已到站，有下车的旅客请准备……”我要依

依不舍地和“邮储号”说再见了。当然，我也不忘在车厢前

跟她来个大合影。

“邮储号”，邮储品牌专列，从这个春天出发，陪伴更多

的人，通向美好的未来！

一
路
邮
你

储
我
希
望

梅花展颜香雪亭，红梅白梅交相辉映

□李君玲

记得小时候的夏天，吃罢晚

饭，邻居们会拿出板凳、蒲团，或

是凉席子、麻袋等，扎堆聚集在家

门口空旷的地方。大人摇着蒲扇

乘凉，小孩子常常围绕在大人身

边，有的绕来跑去互相嬉戏追逐，

有的躺在凉席子上、麻袋上，听大

人东家长西家短地唠家常或是讲

那些祖辈流传下来的神鬼故事。

我们小孩子躺在地上，抬眼

望见繁星闪烁的夜空，耳朵听着

故事，眼睛望着密密麻麻的星辰，

脑海里则信马由缰、浮想联翩。

那数也数不清的繁星啊，一

闪一闪的，总有那么多。小孩子

的心是很容易被神秘的星空俘获

的，有时看星星的时间太长了，恍

惚间直教你分不清自己是在天上

还是地上。有时一颗流星划过，

总感觉会落到自己的怀里，变成

一颗亮闪闪的宝石；或是落到村

边某个角落，然后变成大人们故

事里的美丽仙女，朝我们翩翩走

来……

那 时 ，夏 夜 的 萤 火 虫 也 多

啊，那些小精灵成群结伴提着尾

灯 在 半 空 里 一 颠 一 颠 地 往 前

飞。我总感觉它们是来自另一

个神秘世界的物种，带着一种远

古洪荒的年代感，每年在特定的

时节出行，飞越烟火人间，去约

好的地点聚会。可是，在它们的

旅途中，有时也会不幸被人类的

幼崽捉到玻璃瓶里赏玩，就此遗

落人间。

童年的夏夜，漫长而快乐，

尤其到了知了声响起的时节。

知了烤熟后的美味，一直吸引着

孩子们带上手电筒在房前屋后

的树木上、村旁河边的小树林

里，找啊寻啊，挖啊掘啊。傍晚

手电筒的光束在树林里像探照

灯一样一晃一晃的，无意中光束

交会，便是一阵嬉笑打闹。在那

个物资匮乏的年代，知了一直是

农村孩子夏天里不可或缺的一

道天赐美食。

尤其入了末伏天，正是庄稼

长得半生不熟的时候，果实鲜鲜

嫩嫩的。花生基本可以煮着吃

了，玉米可以在灶台炉膛里烧着

吃 了 ，地 瓜 在 土 壤 里 也 成 形

了……大人们会从地里弄些回来

给孩子们解解馋。暮色四合，炊

烟四起时，雨后池塘水湾里的青

蛙“呱呱”声此起彼落，知了使出毕

生的力气拼命地吼叫，藏在墙缝

里、草丛中的各色小虫子也哼哼唧

唧、浅吟低唱……这时的夜晚，处

处可见农村人难得的闲适和快乐，

生活的原味弥漫在夜色里，竟是如

此让人心安和满足。极像丰子恺

的画里描述的情景，质朴、散淡，处

处充满着温和的情意。

我们的童年就这样在简单质

朴、自由又恣意的天地里努力成

长着，一天又一天。

时 光 只 解 催 人 老 ，不 信 多

情……当年，那些给我们讲故事

的父辈还正值壮年，我们小孩子

的快乐也是无边无际的。多年以

后，那些听故事的小孩子长大了，

离开了故乡；那些讲故事的父辈

变老了，慢慢地，一个一个也离开

了故乡，去了另一个世界。

而今，故乡仍在，只是夏夜里

再不见乡邻四舍聚集纳凉的情

景。好多老屋的门长久地关闭

着，不见了灯光，不见了人影……

夜空里的星星少了，地上的老人

和孩子也少了。故乡啊，空荡荡

的……

蛙鸣故乡(外二首)

□李茂鸣

隔着一座城池

倾听田野里的蛙鸣

由远而近，故乡的蛙鸣

总是随夜色而入

把我的灵魂叫醒

一面蛙鼓，十里埋伏

蛙声总是从四面八方

把我和我的村庄包围

蛙鸣的故乡，也是

心灵最干净的地方

夜里，蛙鸣的旋律

启开我的回忆

蛙鸣让我的灵魂不再孤独

蛙鸣是乡情的花朵

是村庄挂在稻田中的灯盏

倾听檐雨

雨下过之后

转身就走了

只把潮湿的影子

留给路灯和早晨

在城市的夜里，听不到

故乡那一串透明的檐滴

城市的雨棚把嘈杂之声

传入耳鼓，让我痛苦难眠

故乡的檐滴

是鸿雁快递的包裹

也是母亲长长的叮咛

梦里，故乡的檐雨

总是一次次敲击我的心扉

菜园里的母亲

每一次回望

我都看见老家的菜园里

那一个个金色不朽的瓜架

仿佛看见母亲

一年四季都在菜园地里

忙碌劳作的身影

母亲总是弯腰

把一条条刚刚起步的瓜藤

轻轻扶上瓜架，瓜藤总是

沿着母亲的手臂往上长

长出花香，也长出鸟鸣

秋天，收获了瓜果

只剩下干枯了藤的瓜架

夕阳下，金色的瓜架

就是母亲不朽的雕塑

□方怀银

路过一处花丛，看见低矮的雏

菊在风中飘动。因其低，要想看清

真面目，就得蹲下身子，才能近距

离感受它的清纯。起身，一丛灰杆

上缀满绿叶，细看，原是木槿。

木槿，是我到城市后才知晓

的名字。在乡下，人们称之为杨

篱。从名字就知道其用途，主要

是用来做篱笆的。一方小院子，

靠路的那一边，开春时节，在河塘

里挖些积年的淤泥做底肥，插满

砍来的木槿枝条，用草绳固定。

不几日，木槿就生根站稳了。夏

天到来，木槿已长成一人多高，挤

挤挨挨，成了一面绿色屏风，似四

合院进门的照壁。既可以避免门

户大开，路人一览无余，又增添了

几分绿意。

后来读书才知道，木槿最早在

《诗经》中就出现过。《诗经》称其为

“舜”，《郑风·有女同车》中“颜如舜

华”的“舜华”就是木槿花。

木槿的花朵大，颜色多，红白

粉紫都有。开放时，花朵藏在绿

叶中，一树繁花，随风摇曳。只是

无多少人会欣赏它。就连蜜蜂、

蝴蝶也少流连。不承想，如此寂

寞开无主的花却在一个时期吸引

时人关注。有人统计，魏晋时期

传世咏花文赋 137 篇，涉及具体

花卉 30种，吟咏木槿花的专题诗

文就有 12篇，将近十分之一。如

傅玄、卢谌、夏侯湛有《朝华赋》，

潘岳、潘尼有《朝菌赋》，傅咸、苏

彦有《舜华赋》，成公绥有《日及

赋》，羊徽有《木槿赋》等。如此，

将木槿花视为魏晋时代的精神之

花，应无不可。

木槿朝开夕凋，很容易让人

对之产生悲悯之情。这符合离乱

时代敏感细腻的魏晋文人的生命

意识，江山不殊，黍离之悲，诉与

何人？木槿是无言的倾听者。在

倾听时，木槿又以旺盛的生命力

和整棵树次第开花启示众人，给

人以生之希望。它的花期从 6月

延续到 9月，从仲夏到初秋，无穷

无尽、生生不息，所以，也叫无穷

花。晋夏侯湛《朝华赋》，对此有

精确描写，“皎日升而朝华，玄景

逝而夕零。逮明晨而繁沸，若静

夜之众星”。

魏晋风骨向来为人所称颂。

在动荡时代，人们经历战争离乱，

朝不保夕。木槿恰是智者，自顾

自开放，独立于天地间。魏晋士

人面对木槿，也许读懂了这份柔

与刚。木槿是灌木，枝条纤弱，风

来随风倾，风去自挺立。哪怕是

一日生命，也要灿然开放。花中

藏日月，叶里有乾坤。从《诗经》

中走来的木槿，在魏晋时代驻足，

接受投射而来的目光。正如英国

诗人华兹华斯所说：即便最不起

眼的花，盛开的时候/也能让我思

绪满怀，眼泪也无法表达。

我家的木槿篱笆靠近村里

的主干道，每当要揍熊孩子时，

大人顺手折下一条木槿活枝，噼

啪起来，小儿眼泪汪汪，嘴里还

不肯认错。这大概是木槿的乡

村风骨吧。

□成旭辉

一

飞鸿至哨所，

欢声响宇寰。

邮车跑天路，

报刊送边关。

二

网购七天到，

官兵喜刷单。

家书鸿雁递，

高原绿彩添。

（注：神仙湾哨所通邮的详

细报道，见本报 2023 年 5 月 27

日第 4 版）
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