

# 我有所念人 隔在远远乡

□张晓梅

我最亲爱的妈妈,您离开我21年了。但是,您在我心里从未离开,也永远不会离开。在我心里,您永远是最美的女性之一。

您大方和善、端庄素雅。那个年代,人们冬天都是买了布料请裁缝做棉衣,棉罩衣扣子都是手工盘扣。您只有两件盘扣棉罩衣,一件墨绿色、一件枣红色,穿了很多年,即便衣服边角洗得有点起毛掉色了,可您穿出来依然很平整、雅致。您聪明能干,做事有条不紊,善用巧劲,从不蛮干。您是智慧劳动的典型代表,您在劳动里有自信、有快乐。记得您在长沙南城南路邮政所工作期间,每次收寄大宗包裹,包裹一来就是几十件,堆码得像面墙。可您轻言细语、不急不躁,先告诉寄

包裹的用户按寄达地址、重量分类码放,这样相同地区、同样重量的包裹就不需重复计算资费。用算盘计算资费,只见您手指翻飞,算盘珠子拨得噼里啪啦清脆作响,总是一次就能算对,再复核保证准确无误,用户们都对您的服务态度和业务能力赞不绝口。

小时候,您为我订阅了《少年文艺》《儿童文学》《小溪流》,每次到了新刊,我都爱不释手、废寝忘食地阅读,这让从小自卑的我拥有了阳光的心态。2007年,我第一次在《中国邮政报》发表了散文《黑马》,文章写的是当年您生病住院时,我边照顾陪伴您,边准备参加长沙市邮政局首届青年辩论赛,最终在您的不断鼓励下,我脱颖而出夺得大赛最佳辩手称号的故事。可惜当时您已离开我5年了。从此,我便下定决心,一定要

加倍努力多写文章,因为我坚信您一定能“看到”;我反复朗读文章,坚信您一定能“听到”,您肯定会为我感到骄傲。

我最亲爱的爸爸,您离开我快5年了。我是您40岁时才有的独生女儿,您很疼爱我,总想把全部的关爱都给我。小时候,夏天晚上天气很闷热,我被热得直哭,您就不睡觉,拿着大蒲扇为我扇风,直到我睡着。当我又被热醒哭了,您就再不断地为我摇着蒲扇。一天又一天,一年又一年,我在您如山的父爱中长大。我读小学时,有次语文考试得了高分,老师就开玩笑地说“回家要你爸爸买肉奖励你”,我说“我天天吃肉”,逗得老师和同学们哈哈大笑。从小到大,直至您去世前,几乎每一天您都在为我操心,您怕我吃得没营养、怕我衣服穿少

了受寒、怕我下雨天没带伞、怕我出门在外面不安全……您最大的心愿就是希望您健康、快乐、平安,您从不拿别人家优秀的孩子跟我相比,甚至当我总为自己没出息感到自卑懊恼时,您总是教导我说绝大部分的人都是普普通通、平平凡凡的,只要认真做好工作、做个正直善良的人就够了。当我努力向《中国邮政报》投稿,写了几十篇却一篇也没发表时,我很失落、很苦闷,您就教导我写文章要写真善美,要写出对别人有帮助的文章。2019年7月,我在《中国邮政报》上又发表了一篇小文。虽然当时您已离开我一年了,但我早已第一时间在心里告诉了您,我知道您肯定也很开心。

您热爱学习,活到老、学到老。您50多岁还边工作边利用业余时间学习,并拿到了广播电视大

学英语单科大专毕业证书。您关心时事政治,《新闻联播》《海峡两岸》是您最爱看的电视节目。您很爱读报,80多岁患了严重的黄斑变性眼病,视力严重退化,您还举着放大镜,眼睛几乎紧贴着报纸阅读,直到最后完全看不见才放弃。您意志刚强,几十年如一日地锻炼身体,直到80多岁高龄还坚持每天面壁做上下蹲起300次。那时的您豪迈得像个与岁月抗争的老英雄,我多么希望时光就此定格啊!但您终不敌衰老与病魔的双重打击,后来您坐轮椅了,再后来您病重了,您万般不舍、永远放心不下地离开了我。

唯有门前镜湖水,春风不改旧时波。我最亲爱的爸爸妈妈,虽天人永隔,但我坚信,只要我永远想念你们、纪念你们,我们就会永远相依相守、不分离!



## 麦田守望者

□周兵 摄

## 昆仑山神仙湾 哨所通邮有感

□成旭辉

一  
飞鸿至哨所,  
欢声响宇寰。  
邮车跑山路,  
报刊送边关。

二  
网购七天到,  
官兵喜刷单。  
家书鸿雁递,  
高原绿彩添。

(注:神仙湾哨所通邮的详细介绍,见本报2023年5月27日第4版)

## 难忘故乡的夏夜

□李君玲

记得小时候的夏天,吃罢晚饭,邻居们会拿出板凳、蒲团,或是凉席子、麻袋等,扎堆聚集在家门口空旷的地方。大人摇着蒲扇乘凉,小孩子常常围绕在大人身边,有的绕来跑去互相嬉戏追逐,有的躺在凉席子上、麻袋上,听大人东家长西家短地唠家常或是讲那些祖辈流传下来的神鬼故事。

我们小孩子躺在地上,抬眼望见繁星闪烁的夜空,耳朵听着故事,眼睛望着密密麻麻的星辰,脑海里则信马由缰、浮想联翩。

那数也数不清的繁星啊,一闪一闪的,总有那么多。小孩子的心是很容易被神秘的星空俘获的,有时看星星的时间太长了,恍惚间直教你分不清自己是在天上还是地上。有时一颗流星划过,总感觉会落到自己的怀里,变成一颗亮闪闪的宝石;或是落到村边某个角落,然后变成大人们故事里的美丽仙女,朝我们翩翩走来……

那时,夏夜的萤火虫也许多啊,那些小精灵成群结伴提着尾灯在半空中一颠一颠地往前飞。我总感觉它们是来自另一

个神秘世界的物种,带着一种远古洪荒的年代感,每年在特定的时节出行,飞越烟火人间,去约定的地点聚会。可是,在它们的旅途中,有时也会不幸被人类的幼崽捉到玻璃瓶里赏玩,就此遗落人间。

童年的夏夜,漫长而快乐,尤其到了知了声响起的时候,知了烤熟后的美味,一直吸引着孩子们带上手电筒在房前屋后的树木上、村旁河边的小树林里,找啊寻啊,挖啊掘啊。傍晚手电筒的光束在树林里像探照灯一样一晃一晃的,无意中光束交会,便是一阵嬉笑打闹。在那个物资匮乏的年代,知了一直是农村孩子夏天里不可或缺的一

道天赐美食。

尤其入了末伏天,正是庄稼长得半生不熟的时候,果实鲜嫩嫩嫩的。花生基本可以煮着吃了,玉米可以在灶台炉膛里烧着吃了,地瓜在土壤里也成形了……大人们会从地里弄些回来给孩子们解解馋。暮色四合,炊烟四起时,雨后池塘水湾里的青蛙“呱呱”声此起彼伏,知了使出毕生的力气拼命地吼叫,藏在墙缝里、草丛中的各色小虫也唧唧唧唧、浅吟低唱……这时的夜晚,处处可见农村人难得的闲适和快乐,生活的原味弥漫在夜色里,竟是如此让人心安和满足。极像丰子恺的画里描述的情景,质朴、散淡,处处充满着温和的情意。

## 木槿的风骨

□方怀银

路过一处花丛,看见低矮的雏菊在风中飘动。因其低,要想看清真面目,就得蹲下身子,才能近距离感受它的清纯。起身,一丛灰杆上缀满绿叶,细看,原是木槿。

木槿,是我到城市后才知晓的名字。在乡下,人们称之为杨篱。从名字就知道其用途,主要是用来做篱笆的。一方小院子,靠路的那一边,开春时节,在河塘里挖些积年的淤泥做底肥,插满

砍来的木槿枝条,用草绳固定。不几日,木槿就生根站稳了。夏天到来,木槿已长成一人多高,挤挤挨挨,成了一面绿色屏风,似四合院进门的照壁。既可以避免门户大开,路人一览无余,又增添了几分绿意。

后来读书才知道,木槿最早在《诗经》中就出现过。《诗经》称其为“舜”,《郑风·女同车》中“颜如舜华”的“舜华”就是木槿花。

木槿的花朵大,颜色多,红白粉紫都有。开放时,花朵藏在绿

叶中,一树繁花,随风摇曳。只是无多少人会欣赏它。就连蜜蜂、蝴蝶也少流连。不承想,如此寂寞无主的花却在一个时期吸引时人关注。有人统计,魏晋时期传世咏木槿诗赋137篇,涉及具体诗赋有12篇,将近十分之一。如傅玄、卢湛、夏侯湛有《朝华赋》,潘岳、潘尼有《朝菌赋》,傅咸、苏彦有《舜华赋》,成公绥有《日及赋》,羊徽有《木槿赋》等。如此,将木槿花视为魏晋时代的精神之花,应无可厚非。

木槿朝开夕凋,很容易让人对之产生怜悯之情。这符合离乱

时代敏感细腻的魏晋文人的生命意识,江山不殊,黍离之悲,诉与何人?木槿是无言的倾听者。在倾听时,木槿又以旺盛的生命力和整棵树次第开花启示众人,给人以生之希望。它的花期从6月花并30种,吟咏木槿花的专题诗赋有12篇,将近十分之一。如傅玄、卢湛、夏侯湛有《朝华赋》,对此有精确描写,“皎日升而朝华,玄景逝而夕零。逮明晨而繁沸,若静夜之众星”。

魏晋风骨向来为人所称颂。在动荡时代,人们经历战争离乱,朝不保夕。木槿恰是智者,自顾自开放,独立于天地间。魏晋士

人面对木槿,也许读懂了这份柔与刚。木槿是灌木,枝条纤弱,风来随风倾,风去自挺立。哪怕是一日生命,也要灿然开放。花中藏日月,叶里有乾坤。从《诗经》中走来的木槿,在魏晋时代驻足,接受投射而来的目光。正如英国诗人华兹华斯所说:即便最不起眼的花,盛开的时候/也能让我思绪满怀,眼泪也无法表达。

我家的木槿篱笆靠近村里的主干道,每当要摸黑孩子时,大人顺手折下一条木槿活枝,嚼嚼起来,小儿眼泪汪汪,嘴里还不肯认错。这大概是木槿的乡村风骨吧。

□刘志娴

今年的“五一”小长假,迎来了人潮流动的高峰。我有事去了趟北京,返程时来到站台上,我不禁惊呆了:载我回家的高铁居然是“邮储号”!这趟列车是我们邮储银行冠名的,车身还印有品牌口号——“绿色让生活更美好”!

南来北往的旅客熙熙攘攘,人声鼎沸,但我打心眼儿里比他们多了一份自豪与骄傲,因为我是邮储人!那一刻,我真想化身列车员,去给大家宣传我们的金融产品。来吧,五湖四海的兄弟姐妹们,欢迎您乘坐“邮储号”!

列车飞速行驶,只有车厢的电子显示屏提示着它的速度。看着窗外飞驰而过的风景,时间将我拉回到入行的那个冬天……我是2009年初被招聘入行的,参加工作已有15个年头,我从事过信贷客户经理、审查审批员、产品经理、内训师等工作,一直以积极进取的态度、开拓创新的精神、专业扎实的工作服务于信贷条线。从业15年,我见证了信贷产品从保证到抵押、从线下到线上、从平凡到创新、从初出茅庐到大放异彩、从默默无闻到红遍大江南北,我还目睹了许许多多的养成系客户,在我们银行的贷款支持下,贷款额度从5万元到10万元,从10万元到50万元,从50万元到100万元、1000万元……他们的经营越来越好、事业规模越做越大,对我们银行的感情也越来越深。

我起身打量着“邮储号”,车厢氛围主打“清新、时尚、年轻、活力”等理念,行李架、小桌板展示着“让美好发生”的主题系列海报,车厢内也四处可见邮储银行重点业务产品和营销活动的宣传牌。

邮储银行在成长,客户在成长,我们也在成长……跨过企业的发展长河,我看到了邮储银行正在切实履行社会责任,不断深化“三农”金融服务,助力乡村振兴战略;我也看到了邮储银行正在多措并举为中小微企业成长保驾护航;我还看到了邮储银行以创新变革为引领,坚定推进特色化发展;我更看到了邮储银行积极践行大行担当,为雄安新区经济社会高质量发展贡献金融力量!我看到了,我们都看到了……

“邢台东站已到站,有下车的旅客请准备……”我要依依不舍地和“邮储号”说再见了。当然,我也不忘在车厢前跟她来个合影。

“邮储号”,邮储品牌专列,从这个春天出发,陪伴更多的人,通向美好的未来!

## 蛙鸣故乡(外二首)

□李茂鸣

隔着一座城池

倾听田野里的蛙鸣  
由远而近,故乡的蛙鸣  
总是随夜色而入  
把我的灵魂叫醒  
一面蛙鼓,千里埋伏  
蛙声总是从四面八方  
把我和我的村庄包围

传入耳鼓,让我痛苦难眠

故乡的檐滴  
是鸿雁快递的包裹  
也是母亲长长的叮咛  
梦里,故乡的檐雨  
总是一次次敲击我的心扉

### 菜园里的母亲

每一次回望  
我都看见老家的菜园里  
那一个个金色不朽的瓜架  
仿佛看见母亲  
一年四季都在菜园地里  
忙碌劳作的身影

母亲总是弯腰  
把一条条刚刚起步的瓜藤  
轻轻扶上瓜架,瓜藤总是  
沿着母亲的手臂往上长  
长出花香,也长出鸟鸣  
秋天,收获了瓜果  
只剩下干枯了藤的瓜架  
夕阳下,金色的瓜架  
就是母亲不朽的雕塑

### 倾听檐雨

雨下过之后  
转身就走了  
只把潮湿的影子  
留给路灯和早晨  
在城市的夜里,听不到  
故乡那一串透明的檐滴  
城市的雨棚把嘈杂之声

虞美人(赵孟頫)

□何放书

