

抱着试试看的心态,神仙湾哨所指导员朱向忠,网购了一瓶洗发水。手机屏幕上显示:快递7天内送达。

这个“快递”有多快?相比于内地,7天是漫长的。然而,在海拔5380米的神仙湾哨所,这个数字却是那样鼓舞人心。因为在过去,快递送达时间是个笼统的概念。神仙湾哨所的老兵都知道影响这一数字变化的因素有很多:天气、任务、路况,甚至有可能是上送物资的驾驶员休假了。

犹记得20多年前,驻守三十里营房的新疆军区某团官兵迎来一个喜讯:中国邮政寄送站在团部落户。消息传到数百公里外的神仙湾哨所,大家欢欣鼓舞:“神仙湾终于能收包裹了。”

神仙湾,天路上最高最远的点位之一。从那时起,每隔半个月,团部会专门派车为沿线哨所上送包裹。每年大雪封山时,运输就成了麻烦事,整个冬天收不到书信和包裹,对守哨官兵来说也不稀奇。

喀喇昆仑高原,一条邮路满载温暖和期盼通往天边哨所——

神仙湾的幸福事:哨所通邮了

□李蕾 唐帅 郭帅



正在翻越达坂的中国邮政运输车。

“车快到了,咱赶紧下楼……”海拔5380米的神仙湾哨所,宿舍楼里喧闹起来,一级上士姚友海从窗口探出脑袋向外眺望,战友们也纷纷跑到营房外,向着远方翘首以盼。

一场风雪刚过去。连绵的群山间,点缀着朵朵“白花”,一条天路如丝带般镶嵌在群山之间。这条路,是哨所与外界连接的纽带。

一辆绿色邮车,沿天路驶来,轮胎飞转碾过柏油路面,天上盘旋的老鹰好似也在欢迎它的到访。

空旷山间,绿色邮车越来越近。望着车身上逐渐清晰的“邮政”二字,笑容浮现在哨所官兵脸上。

期盼——在神仙湾收快递,有时真比收一季庄稼的时间还长

神仙湾通邮了!对人伍15年的姚友海来说,这是件大事。

他的记忆中,在这条天路上,往来车辆多为巡逻车、物资车……还从来没见过邮政车。

姚友海三步并作两步跑下楼,此刻,营门外的路旁已聚集不少战友。一个月前,哨所就接到通知,中国邮政快递将直达神仙湾哨所。哨所官兵高兴了:“山下团队定期上送物资的历史,彻底结束了。”

“这么远的路,包裹哪能说送到就送到?”有人还是心存疑虑,毕竟这里是被称为“离天空最近哨所”的神仙湾。

神仙湾地处喀喇昆仑高原腹地,无任何社会依托。车辆往返天路,需要翻越海拔高差为1300米的哈巴克达坂,途经36个“回头弯”,险象环生。

冬季风雪覆盖达坂,神仙湾迎来漫长的封山期,正如老兵所言:“冬季神仙湾,远在天边。”

遥远,让轻松平常的网上购物变成了“老大难”。官兵从网上下了订单,物资从各地送至南疆,再由邮政送至新疆军区某团中国邮政寄送站,随后,团队再派车上送物资……运气好时,物资半个月能送上山,遇上特殊天气,运送时间可就“没个准头”了。

姚友海听老兵讲起这样一个故事。有一年,神仙湾老连长于松雷的妻子,从四川老家寄来一箱腊肉。得知消息,他在晚点名时向全哨宣布:“腊肉到山下啦,咱们过几天就吃上啦。”

谁知这一等,竟等了整整一个冬天。翌年春天,于连长才从团队驾驶员手中接过年

心念念的腊肉包裹。炊事员把包装打开,腊肉表面上已经生了一层绿霉……

哨所官兵都知道,在神仙湾守哨不能网购——“动不动就夏天下单,秋天收货”。官兵笑言:“在神仙湾收快递,有时真比收一季庄稼的时间还长。”

可哨所官兵添置物资,如何才能拿到手呢?

“要么寄希望于休假归队的战友帮忙带上山,要么请牧民带上山。”姚友海这样形容守哨官兵昔日的无奈。

排长魏亚磊对驻守神仙湾的孤寂,早就习以为常。军校毕业时,教员就曾这样对他和战友们说:“到祖国需要的地方去,到快递不包邮的地方去。”

对这句玩笑话,下士王泽飞有着切肤的感受。那年,王泽飞生日前夕,未婚妻王美早早地在网上挑选礼物。王泽飞得知消息赶忙说:“别寄了,在神仙湾收快递没个谱。”

“什么时代了,还有人不上网购物?”王美的“坚持”,让战友给王泽飞过生日的时间直接“推迟”了两个月。

“你守的地方不是‘神仙湾’吗?收个快递咋就这么难?”官兵家属期盼着有一天,绿色邮车开上神仙湾,给雪山带来别样春色。

这,也是守哨官兵的期盼——天路架起来,邮车开上来,山不再高,路不再远。

随着国防基础设施建设不断升级,一条喜讯在天路上传开:近年来,相关部门积极与国家邮政局、中国邮政集团有限公司沟通协调,一条贯穿“三十里营房至神仙湾”的边防邮路即将建设开通,并在沿线同步建起邮政服务点、哨所寄送站……

犹记得10多年前,一座通信基站在神仙湾附近的山上架起,哨所进入网络时代。仿佛一夜之间,网购进入官兵守防生活,但在遥远的神仙湾,快递能否如期送达往要“看天、看地、看运气”……

今年初夏,喀喇昆仑高原一场风雪过后,一辆印有“中国邮政”字样的绿色邮车出发了。这一次,它的目的地不再是“三十里营房”。

从219国道出发,沿着陡峭的山路一路向西、向上,邮车此行的目的地是被称为“离天空最近哨所”的神仙湾。从此,一条新的邮路将随着这辆邮车的车辙被“开辟”出来,被更多人知晓并铭记。

这条路,是连通内陆与边关的绿色邮路;这辆车,是满载温暖和期盼的幸福直通车;这距离,比我们想象中更近,就像朱向忠说的那样,“新买的物资,7天到货”。

——编者

收货——什么是幸福?幸福就是努力向上,生活有意义,追梦有动力

拿到山下送来的机械零件,保障班班长马小林高兴得合不拢嘴:“这下,油机再也不用送下山维修了。很快,哨所就能通电了。”

不久前,哨所推选了“首位寄送站管理员”——下士张保科。那天,邮车在营门前熄火,张保科立即迎上去,与驾驶员亲切地打招呼。随后,他趴在车身上,签收了一车的包裹。

随后,战友们排成一列,一个一个地接从车上递运下来的包裹,再将其码放在货架上。邮车到站的那一天,寄送站的邮件货架,承载了官兵们全部的期盼和目光。

上等兵曾德海取走了网购的考学资料;列兵石语昆领取了家乡特产;中士蔡长武迫不及待地拆开包裹,看着妻子寄来的羊绒衫,脸上洋溢着开心的笑……

军医张文进抱着纸箱走进医务室。曾经,山下准备的药品每个季节上送一次……“高原驻哨,我们就怕战友生病。”张文进说,如今邮政快递每周上送一次药品,他这个当军医的睡觉都踏实。

炊事班长、一级上士杜长久也有幸福事。他带着两个口袋走进炊事班:“连长说了要把哨所餐桌搞丰富,为此我们特意网购了一些蔬菜种子。”

这是杜长久第一次从网上订购菜种。以往菜种依托团队上送,种植大棚里的蔬菜种类不多。如今邮路通了,炊事班的思路也通了,大家商

量着从网上下单,将甜椒、迷迭香、甜菜等菜种统统塞进“购物车”。

那天,连队一同收货的还有兽药与饲料。杜长久回忆,哨所从前有个养殖场,高原环境恶劣,猪崽、羊崽总生病……“有了邮政快递车,我们打算把养殖场重新建起来,科学饲养一点家禽、牲畜,为守防生活再添一点‘生机’。”

“什么是幸福?幸福就是物质加精神的富足。”列兵张家兴把他从手机上看到的这句话,第一时间记录到本子上。

那天看到张家兴抱着邮件,一路小跑回宿舍,战友们不用猜也知道:他的“幸福”到了!

入伍前,张家兴是一所地方大学的乐队主唱。到神仙湾当兵守防,是他格外自豪的事。只是作为“00后”文艺青年,这个大学生士兵也渴望多彩的军旅青春。

在神仙湾组乐队,成了张家兴的梦想。神仙湾通邮后,他自费购买了架子鼓、吉他、电子琴等乐器,还在全连动员“招募”乐队成员:“欢迎大家利用业余时间学琴练歌,只要大家唱歌不走调,欢迎加入‘神仙湾乐队’。”

什么是幸福?幸福就是努力向上,生活有意义,追梦有动力。

“大家觉得这个观点对不对?”那天的主题教育讨论会上,连长刘昊问道。

“对,对,对……”官兵们的回答响亮、热烈。

温暖——绿色邮车驶来,拉近戍边将士心中国与家的距离

离开哨所半年了,退伍老兵曹德海特别想念神仙湾。

那天,收到从神仙湾哨所寄来的包裹,手捧战友们寄来的戍边石,“一日边防人,一生边防情”几个大字,让老兵眼角湿润了。

邮路通了,哨所的温暖故事更多了。那天,张家兴抱着纸箱回到宿舍,二级上士王友亮接过纸箱,一脸懵懂地望着他说:“我,还没下单呢?”

纸箱上的寄件信息显示,发件人是王友亮的妻子王诗林。

打开纸箱,一沓用丝带包裹的信件跃然眼前,王诗林的亲笔信放在最上面。

“班长,嫂子的信你来读;同学们的信,我们可以读吗?”一位年轻战士的话,一时间把大家逗乐了。

王诗林在安徽某地当小学老师。一次通话中,王友亮向妻子说起哨所通邮的喜讯。说者无心,听者有意,一个想法在王诗林脑海萌生:让戍边英雄和班里的同学来一场互动。

王诗林与王友亮相识于一次同学聚会。很快相知相守的两人,习惯于通过微信分享各自生活。

前不久,王诗林参加区里组织的公开课试讲。在教案课件中,她引用了一张边防军人巡逻的图片,又配上一首神仙湾哨所战士创作的诗,让很多听课的同学被边防战士“圈粉”……下课后,她和同学们商议决定,一起给神仙湾的解放军写信。

“感谢解放军叔叔,为我们守护大好河山”……二级上士李佳旺第一个拆开信件,信纸上歪歪扭扭的字迹,让他想起自己6岁的女儿糯糯。

小家伙要成为一名小学生了,他这个当父亲的格外自豪。

李佳旺即将探亲返乡。这阵子,他经常翻看手机中妻子发来的女儿的照片。妻子说,小糯糯对爸爸驻守的地方特别好奇。一次,幼儿园举行朗诵比赛,糯糯主动要求上台表演。

“我想告诉大家,我有个好爸爸,我的爸爸守在高原上,他说,会给我和妈妈摘下星星。”台下老师感动地鼓掌,台上小糯糯的眼睛里也闪起了泪光……

听着妻子在电话中的描述,李佳旺沉默了许久。后来,他和妻女视频,笑着告诉女儿:“糯糯,爸爸说过给你看漫天星空,爸爸一定实现这个诺言。”

那天,李佳旺和战友爬上营外一座山顶,精心挑选了许多石子放进背囊。回营后,他们一起把石头洗净、打磨,为每块石头勾勒色彩。

五彩石块,镶嵌在营外褐色的山崖上,仿佛绝美的高原星图。“雪山、蓝天、星空。当这些词语与高原融为一体,便被赋予了神圣的意义。”李佳旺特意放大冲洗了一张照片寄给妻女,并将这句话写在照片背面。

这一幕,也成了哨所官兵心中共同的风景。立夏那天,列兵郭宇飞拍了一张照片快递给远方的父母:“爸爸妈妈,神仙湾通邮了,这张照片寄给你们。”

王友亮写了一封回信给妻子王诗林和她班上的同学们。信封上,一行大字赫然醒目:“解放军卫国戍边,我们驻守的神仙湾,距离你们并不遥远。”



官兵为神仙湾哨所通邮制作了一个“通邮纪念”摆件。



邮政工作人员和战士交接邮件。



神仙湾通邮了,一个个包裹运抵海拔5380米的边防哨所。

转自2023年5月22日《解放军报》,图片由哨所官兵提供