

寻访古道西风驿马

□柏滨丰

江苏省高邮市是全国唯一以“邮”命名的县级市,与大运河渊源颇深。其2200多年建城史,彰显着与大运河共兴的命运。汉高帝六年(公元前201年),广陵县北境分置高邮县,高邮由此得名。明清时期,高邮境内位于大运河东侧的孟城驿,舟车往来繁忙,成为南北交通干线上的重要节点。

民间戏谑,高邮美得“驿塔湖涂”。“驿”即孟城驿,“塔”即镇国寺塔,“湖”即高邮湖,“涂”即湖畔滩涂。其中,领衔的孟城驿,是明朝留下的一处驿传建筑,也是目前全国规模最大、保存最完好的古代驿站。其凭借历史厚重、意义非凡,成为大运河沿线文旅网红打卡点。

孟城驿始建于明洪武八年(1375年)。600多年前,驿铃声声,不绝于耳。600多年后,高铁、高速公路、大运河,曾经古道西风驿马,如今水陆速达远方。

缘河而兴

寻一高处远眺,大运河穿城而过,高邮湖静静环伺,河道支流遍布——这是一座因河而兴的小城。

追根溯源,孕育了高邮的大运河,南起杭州、北至北京,途经浙江、江苏、山东、河北四省及天津、北京两市,融汇海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系,全长1700多公里,是世界上里程最长、工程最大的古代运河,对中国南北地区的经济、文化的发展与

交流的作用,可谓举足轻重。

纵观大运河高邮段的前世今生,分1900多年“湖运”与600多年“河运”两个阶段。最初的古邗沟,只是将沿线的河湖相连。“三十六湖秋水阔,苍烟一点指高邮。”当时的高邮湖区田地肥沃,拥有号称“三十六湖”的串珠式小湖泊,既是运河的水源,也是运河的河道。后河道连通,湖泊融汇,导致水阔浪高。为安全起见,人们在湖东岸开凿出新的河道,逐步改湖运为河运。

千年来,运河流淌不息,沿岸日新月异。“舳舻转粟三千里,灯火临流十万家。”古代漕运南粮北调,如今航运更加繁忙,是与公路、铁路并举的交通动脉。正如漕运带动了沿河城邑的发展,运河经济带成为新一轮经济发展的引擎。

2014年大运河申遗成功,高邮作为沿河重要节点城市,在全线58处遗产中占有3处:高邮明清运河故道、淮扬运河主线高邮段、孟城驿。如今,从城区过运河二桥,迎面可见一块巨型石碑,分两行镌刻着“世界文化遗产”和“中国大运河·高邮明清运河故道”。

因邮置县

高邮缘河而兴,因邮置县。其邮驿历史源远流长。

建县之前,高邮先后为吴、楚之地。秦王嬴政二十四年(公元前223年),境内“筑高台,建邮亭”,故名“高邮”,亦称“秦邮”。汉代,高邮开始设县。高邮在交通上本就有贯通南北的区位优势,

加上隋朝大运河贯通,邮驿随之而兴。唐代《大业拾遗》描绘道,“自东都至江都二千余里,树荫相交。每两驿设置一官,为停顿之所”。

明朝是邮驿通信事业发展的重要阶段。“驿递,天下之血脉”,在当时百废待兴的形势下,朱元璋深谙恢复和建立完备的交通和通信组织的重要性,颁诏“置各处水、马站及递运所、急递铺”,打造遍布全国的驿传系统。

从功能来看,一方面,驿站主要是“传达政令,递送使客,飞报军情,转运军需”。细究之下,其实还负责接待过往官员和使客,类似政府招待所。作为地方行政的门面,驿站风貌如何,直接反映地方行政的兴衰,所以地方行政官员都给予了足够的重视。另一方面,明朝驿站的营建修缮归工部管辖,选址本就相当考究,多挑自然条件较好的地方。

孟城驿就是一个典型。明隆庆六年(1572年)刻本影印《高邮州志》,绘有《明代高邮州境图》,清楚地标出孟城驿坐落于南门馆驿巷内,北枕南城门望云门,南连马饮塘、盐塘,东临南、北澄子河,西依南门大街,扼据京杭大运河要冲,毗邻城南风光带,地理位置十分优越。

开张时的孟城驿,兼配船与马,水马驿道并行。明永乐元年(1403年)重修孟城驿,设有正厅、后厅、库房、廊房、神祠、马房、前鼓楼等共50多间。明嘉靖三十六年(1557年),孟城驿遭倭寇破坏,大火中几成废墟。明隆庆二年按旧制重建。

“地当广陵,涟水交衢,两京通津。郡国之输将,远人之朝贡,使节之巡行,咸取道焉。按船鼓吹喧呼,沸阊震荡,供饩丰隆……”明朝堪称孟城驿的高光时期,占地1.6万平方米,厅房上百间,驿马60多匹,驿船十多条,马夫及水夫200多名……不仅规模宏大,而且集邮驿、接待、漕运、押解等多功能于一身。

值得一提的是,高邮的别称“孟城”,据说源自“风流不见秦淮海,寂寞人间五百年”的秦少游。他曾诗颂“吾乡如覆瓿,地据扬楚脊”,意思是我的家乡从高空看下去,像一个倒过来的水盂。

古驿今貌

中午时分,孟城驿景区附近的居民们正倚坐在家门口,沐浴着三月的暖阳打盹儿。静水深流,初来乍到的游客多半想不到,这里的一切,有着多么纷繁复杂的历史烟云。

1985年,全国文物普查,沉寂百年的孟城驿声名再起。1993年,经高邮市人民政府修缮,驿站主体建筑重现,与南门古街相得益彰。

抬眼望去,首先是孟城驿的制高点和标志物——青砖黛瓦、十字脊三重檐的鼓楼,上悬“飞阁凌天”“极目湖天”匾额,亦有“置邮传命”“国之血脉”题字。楼高三层,沿木梯螺旋而上,顶层高悬一白面大鼓。据介绍,击鼓报时是古时驿站一项极为重要的日常工作。

1996年11月,孟城驿被国务院公布为全国重点文物保护单位

位。2014年6月,包括孟城驿在内的大运河被列入世界文化遗产名录。2015年12月,孟城驿景区正式获批国家4A级景区。

孟城驿的主体建筑是皇华厅和驻节堂。皇华厅又称“正厅”,为五开间明代建筑,当时是通邮传令、处理公文的场所,也是高邮州官拜见过往使节的地方。正厅主要陈列驿马船票统计报表、值班表、分工职责表、《邮驿律》等;厅中为官员接待场所;东房为签房,即办理公文之处;西房为驿站人员形象的雕塑,栩栩如生。

驻节堂又称“后厅”,其梁楹庭柱、门窗桶扇、桌椅几案,无不朴实无华、古色古香。中间为接待官员的场所,左有驿卒舍,右有驿卒舍,另设传递文书的批单室。北院有库房、伙房。门外是一座小花园并有廊道。往东是邮驿史展览馆,以邮驿制度为主的翔实史料、驿丞办公休憩用具等珍贵文物,展示数千年的邮驿文明史。

作为重要资产,驿站对于驿马的管理相当严格,每匹驿马的特征、齿口均被详细记录。为养好驿马,孟城驿专辟马饮塘饮马,并建有神庙,供奉马神、香案等。如今踱步马神庙,能看到一只千疮百孔的石马槽,为明代饲马之用。另有上马石四只,据专家考证为秦汉遗物,是孟城驿“镇馆之宝”。

岁月如流,恍若大运河之水。朋友,有时间来趟高邮吧,看看明朝的孟城驿,看古道、西风、驿马,看这里的每一块青砖、每一片黛瓦,都沾满了千年风霜……



青春乐章

□黄佳萌 摄

□俞乃思

在浩瀚的文学星空中,有些诗人常常用他们特有的艺术眼光和艺术构思来描写、讴歌、赞美星星,创作出具有美学价值的文化精品,汇入人类生生不息的历史文化长河。

20世纪80年代,我就读到诗人李瑛描写星星的一篇佳作。李瑛的这首诗叫什么题目,我忘记了,但其中的一句诗我至今依然记得。这句诗的大意是:炊事班的大锅里煮着星星。这一句,就把野炊、夜炊、锅里盛满了水这三层意思都囊括了。宁静的夜晚,诗人抬头看见星星,觉得景象美好,开始作诗,这种情况很多。关键是诗人如何立意,写出不同于其他星星之咏的作品。李瑛不愧为大师级诗人,摘来一把“星星”,撒进他的锅里,完成了惊人的一“跳”,那别致的星星也就长久闪烁在我的记忆中了。很巧,有一首叫《一九八〇年》的诗作,其中也有这样几句,和李瑛的诗有异曲同工之妙——

屋后的小水缸

天狼星常常偷偷地在那儿饮水

猎户星常常偷偷地在那儿饮水

孩子们的圆脸

也常常偷偷地在那儿饮水

星星饮水,自然是诗人的艺术创造。但诗人把天狼星和猎户星引进那只“小水缸”,让人们感受到了一种非同凡响的意蕴,超凡脱俗。可是,西班牙现代诗人希梅内斯采取这类笔触写星星——

星星,美丽的星星,

凄惨,遥远的星星,

你们可是亡友的眼睛?

——渴望不已,眦裂神凝!

你们可是亡友的眼睛,

想起了人世间的情景,

——啊,心灵闪光的鲜花!

值此初春的分时?

很显然,诗人在这里讴歌的星星,完成了两种超越:超越了对象的自然形态,超越了世人对于特定对象的常用思路。

还有“探索诗人”孙桂贞写星星的诗作也别具一格。黄昏的星星,来到这位年轻诗人的笔下——

黄昏星,像一把金光闪闪的刀子

分割了白天与黑夜

我从分界线上站起来

仰望着你

在没有桑葚的桑树上……

事实上,不论是星星走进“锅子”“小水缸”里,还是星星成了“亡友的眼睛”“金光闪闪的刀子”,它们都反映了这样一个道理:艺术需要创造,艺术意蕴需要开掘。一切文艺作品,只有命题贵远,立意贵新,才有生命力。试想,假如上述四位诗人面对着星星晶亮闪耀的自然禀赋,泛泛引申,而不是在想象之中以自己的身心去趋近、去贴合,仅仅见清澈而歌颂清澈,充其量只能显现辞章功夫,很难构成一个独特的意蕴,谈不上成为一首优秀的诗歌了。“当一个真理,一个深刻的思想,一种强烈的感情,闪耀在某一文学或艺术的作品中。这种文体、色彩与素描,就一定是卓越的”。让我们记住法国雕塑家罗丹的这段活,作为我们创作的座右铭。



花开有期,美好无限

□周琦 摄

人到中年

□肖运峰

小时候写作文,一展望未来就是2000年,到了那时,什么都是应有尽有。想象有限,那时展望的未来也从未超过这一年。那时候,总觉得2000年遥遥无期。

现在一回头,2000年已经过去20多年了,那个伏案展望的孩童的样子已模糊不清。偶然一回从母亲那儿看到儿时的

照片,又是惊奇,又是惊讶,居然这么多年过去了!

年轻的时候,听到三十而立,心想三十岁早着呢。那时,总有用不完的劲,二八大杠的自行车,不远处起跑,嗖的一声就能一跃而过。现在不敢了,顾虑多了。随着年龄的增长,越来越考虑后果了,还没开始,先想后果,弄得自己顾虑重重。

年轻的时候,忙活一天,倒头就睡,醒来照样精神抖擞。

现在只要想到第二天有事,就觉得心烦,要是有两三件事,就开始觉得心累了。

回首来路,上学、当兵、就业、成家,乏善可陈,芸芸众生,走的差不多一样的路,从一个毛头小子到50多岁的人,努力过着自己想要的生活,似乎到了50多岁,还要更努力。

老话说,45岁属驴,意思是有老、下有小,负担渐重。我觉得现在应该50岁属驴,因为

随着生活质量的提高,医疗条件的改善,人越来越长寿,原来人生70古来稀,现在平均寿命就75岁左右了。寿命延长,“属驴”的年龄也该跟着改变。

对此,我有着亲身的体验。父母接近80岁,父亲突然有一天左腿肿了,一查有血栓,赶紧住院溶栓。父亲怕进医院,一脸不高兴,通血栓之前还得做通思想工作。母亲在这之前咳嗽挂吊瓶几天了,索性也一起住院。在医院跑上跑下,办理各种手续,带父母进行各种检查;儿子的新房正在装修,

接到装修工人的电话就得过去,装修的烦琐艰难就更不用提了。反正一想到第二天又是医院又是装修,心里就乱糟糟的,感到真累!相比较,上班反而轻松一些。

回想第一次听到年轻人叫自己为“叔叔”,就像第一次看到鬓角的白发一样心惊,现在心里就踏实多了。想到一句话:人这一生最后悔的,不是做了什么事,而是想做的事没有做。我还好,喜欢乒乓球,一直打着,身体健康;喜欢书,一直读着,心里充实……



云中谁寄锦书来

□胡足芳 篆刻