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（上接第1版）
这是王顺友无数山歌中的一首，邮路成为

他心中一道神圣的使命。既然他深爱着自己
大山连大山的故乡，既然他牵挂着山里的乡亲
们，既然他崇敬着像太阳一般照耀着大山的共
产党和人民政府，既然他生在中国邮政史上马
班邮路的“绝唱”之年，那就上路吧！一个心怀
使命的人，才是个有价值的人。

如果说马班邮路是一种“心”的冶
炼，他在这冶炼中锻铸了最壮美的词句
——“忠诚”

王顺友爱看电影，特别爱看关于英雄的电
影，他说，这是父亲给他的遗传。父亲年轻时
参加过“剿匪”，打仗不怕死，常教导儿子不要
向任何敌人投降。当王顺友第一次在电影《英
雄儿女》中看到那个高喊“向我开炮”的王成
时，便敬佩上了他。“王成和我一个姓，他不怕
死，为了党，命都敢丢。现在没有打仗的机会
了，把信送好就是为党做事。”

1988 年 7 月的一天，王顺友往倮波乡送邮
件，来到雅砻江边，当时江面上还没有桥，只有
一条溜索。他像往常一样先把马寄养在江边
一户人家，然后自己背上邮包，把绳索捆在腰
上，搭上滑钩，向雅砻江对面滑去。快滑到对
岸时，突然他身上挂在索道上的绳子断裂了，
他大叫一声，从两米多高的空中狠狠地摔下
去，万幸，落在了沙滩上，但邮包却被甩进江
里，顺水漂去。王顺友疯了一般，不识水性的
他抓起一根树枝就跳进了齐腰深的江水中，拼
命地打捞邮包，等他手忙脚乱地把邮包拖上岸
后，人一下子瘫倒了。岸上有人看到这惊险的
一幕，连说他傻，为了一个邮包，命都不要了。
他说：“邮包比我的命金贵，因为那里面装的都
是政府和乡亲的事！”

2000 年 7 月一天的傍晚，他翻越察尔瓦山
时，突然从树丛中跳出两个劫匪，嚎叫着要他
把钱和东西都交出来。他本能地向前跨出一
步，用身体护住了驮在马背上的邮包，大声喝
道：“我是乡邮员，是为党和政府服务的，是为
乡亲们送信的。要钱没有，要命有一条！”说
着，他抽出随身携带的柴刀，死死地盯着劫
匪。两个劫匪一时竟被这个一身正气的乡邮
员吓呆了。趁他们出神的空当，王顺友疾步上
马，冲了过去。事后有人送他一个绰号“王大
胆”，他说：“其实我心里也怕得很，是这身邮政
制服给我壮了胆。”

这身邮政制服给予王顺友的何止是胆？
它给了他一个马班邮路乡邮员的最高品质——
忠诚。这也是他作为一个共产党员对党的事业
的忠诚。忠诚洒满了他邮路上的每一步。

1995年的一个秋天，王顺友牵着马走过雅
砻江上刚刚修建起的吊桥，来到了一个叫“九
十九道拐”的地方。这条由马帮踩出的羊肠小
道陡峭地盘旋在悬崖峭壁之间，走在这条路
上，马的粪便可以直接落在后面的马和人身
上，跟在后面的人只能看到前面马的尾巴，路
的下面便是波涛汹涌的江水，稍有不慎，就会
连人带马摔下悬崖，掉入江中。

王顺友小心翼翼地跟在驮着邮件的马后
边，一步一步地向前迈，眼看就要走出“九十九
道拐”了。突然，一只山鸡飞出来，吓得马一个
劲地乱踢乱跳，他急忙上前想拉住缰绳，谁知
刚一接近，受惊的马抬起后脚便朝他蹬来，正
蹬中他的肚子，一阵剧疼之后他倒在了地上，
头上的汗水大颗大颗地往下落。

过了很久，受惊的马终于安静下来，它回
头看着主人痛苦的样子，眼神变得悲哀而凄
婉，用嘴一下一下不停地蹭着王顺友的脸。王
顺友流泪了，他抬起手向马做了一个手势，告
诉它不要难过，他不怪它。他忍着疼痛慢慢地
站起来，牵上自己的伴儿，继续上路了。一路
上疼痛不断加剧，他走走停停，停停走走，实在
挺不住了，就倒在地上躺一会儿，就这样，坚持
把这班邮件全部送完。

9 天以后，他回到木里县城，肚子已经疼
得受不了。邻居用拖拉机把他拉到了医院，医
生检查后大吃一惊：大肠已被踢伤，由于耽搁
时间太久，发生严重的肠粘连。医生说，再晚
些时间，命就没了。经医院全力抢救，王顺友
总算保住了一条命，但他的大肠从此短了一
截，留下终身残疾，肚子经常作痛。

我直截了当地问王顺友，有没有想过不干
这份工作了，哪怕去打工。他认真地告诉我：

“不可能。乡亲们需要我，他们等着我带给他
们亲人的消息，乡政府盼着我带给他们党的声
音。我做这个工作是给党和人民做事，有人喜
欢我；如果我打工，只是个人挣钱，没人喜欢
我。我只有为党和人民做事，心里才舒坦，好
过。”

这个苗族汉子的话，句句都是从心窝里淌
出来的。正是凭着这样一颗心，20 年来，他没
有误过一次邮班，没有丢失过一封邮件和一份
报刊，投递准确率达到百分之百。

“山若有情山亦老”。如果王顺友走过的
邮路可以动情，那么，这里的每一座山，每一道
岭，每一棵树，每一块石头，都将洒下如诗如歌
的泪水，以敬仰这位人民的乡邮员，用 20 年虽

九死而不悔的赤心，锻铸了一个共产党员对
党和人民事业的最高贵的品质——“忠诚”。

如果说马班邮路是一条连接党和
人民的纽带，他就是高原上托起这纽
带的脊梁

跟着王顺友一路跋涉，终于来到了他邮
路上的第一个大站白碉乡。路边等候着一群
乡亲，见到他，都围了上来。有人给他递茶，
有人往他口袋里塞鸡蛋，还有一个乡亲竟抱
来一只活生生的老母鸡捆到了他的马背上。
王顺友像个远道回家的大孩子一样，高兴得
牙龈都笑得露了出来。晚上，坐在一户乡亲
家的小院里喝酥油茶，他对我讲：“每次走到
乡上都是这样，乡亲们需要我，我也离不开他
们。”

山里人交朋友是以心换心。他们对这位
乡邮员的情意，让我更深切地触摸到了王顺
友的一颗心。

1998 年 8 月，木里县遭受百年罕见的暴
雨和泥石流袭击，通往白碉乡的所有大路、

小路全被冲毁，这个乡几乎成了一个与外界
隔绝的孤岛。按规定，这种情况王顺友可以
不跑这趟邮班。但是，当他在邮件中发现了
两封大学录取通知书时，便坐不住了。他清
楚地知道对于山里的孩子来说，这两份通知
书意味着什么。“我决不能耽搁娃儿们的前
程！”他上路了。

王顺友是怎样拽着马尾巴连滚带爬地走
到白碉乡，他已经记不清了。但是当年接到通
知书的布依族女孩海旭燕和藏族女孩益争拉
初的家人至今都清楚地记得，当他们在连日的
绝望中打开家门，看到一身水、一身泥、腿上流
着血的王顺友，从怀里掏出那封用塑料袋裹得
严严实实、滴水未沾的大学录取通知书时，全
家都哭了。

现在，这两个女孩都已经大学毕业，参加
了工作。益争拉初的父亲王八金红着眼圈说：

“咪桑是一个最忠诚的人，是我们这里离不开
的人！”

王顺友的确是大山里离不开的人。因为
他的付出，乡亲们更多地感受到了大山外面世
界的温暖。

邮路上的深山里零零星星地散居着一户
户人家，他们附近没有集镇，更没有邮局，王
顺友就成了这条路上的“流动邮局”。20 年
中，他代收、代发信件和包裹不计其数。他走
邮路的时候，总有一些乡亲拿着信件和包裹
早早在路边守候着，请他代寄到外地。很多
山里的人不知道邮寄信件和包裹是需要邮资
的，每次王顺友都是一声不响地收下，回到县
城后，再自己掏钱贴上邮票或付上邮费，把它
们寄出去。

山里的居民，生活大都十分贫困，他们与
外界的联系常常仅仅是买些盐巴、茶叶，而就
这 点 东 西 也 得 在 大 山 里 往 返 三 四 天 才 能 买
到。看到这些情景，王顺友心里很难过，便在
每次跑邮路时，装上几包盐巴、茶叶和药，山里
人谁需要了，他就递上一包。看到他们接过包
包时脸上绽放出的笑容，心头便有一种很幸福
的感觉。

好事做多了，乡亲们都说王顺友是雷锋。
他说：“我比不上雷锋，但我要学雷锋。”

按照规定，乡邮员只要把信件送到每个乡
的乡政府就算圆满完成任务。但王顺友总是
坚持把信件直接送到农户。他说：“乡里的干
部忙，没时间送信，让乡亲们跑老远的路到乡
上来取信，我不忍心。我多走几步，大家都方
便了。”

有一年冬天，雪下得很大，王顺友从木里
走到白碉乡已经是第三天了，他的手上有一封
寄给白碉乡呷咪坪村陶老五家的信，猜想可能
是陶家十多年没有音信的女儿写来的。他放

下乡里的报纸，水没顾得上喝一口，又上路了，
在雪地里走了 10 多公里，把信交到了陶老五
的手上。信果然是陶家女儿写来的，说她已经
在外面结婚生子，还附了一张孩子的照片。陶
家人喜极而泣，王顺友也高兴地流泪了。

1997年，从木里县城到白碉乡的公路全线
贯通，乘车只需要 4 个小时就可以到达。王顺
友完全可以改道走公路直达白碉，既安全又省
力。可他依然牵着马，翻山越岭步行两天到白
碉。有人想不明白，说他傻。他却说：“不是我
傻。如果改道，我是方便省力气了，可雪山下
那些托我带信、带包裹的乡亲们就不方便了。
所以，我还要继续走这条路!”

2004年秋天，国家组织的为老少边穷地区
白内障患者免费实施复明手术的“健康快车”
驶进木里。木里县残联的同志把通知书交到
王顺友的手上，希望在“健康快车”离开木里之
前能把它送到倮波乡，因为那里有因白内障而
失明的老人。

当时王顺友正患胃痛，可他什么也没说，
牵着马上路了。他几乎是一路急行军，没有吃
过一顿安稳饭，没有睡过一个安稳觉，只要两
条腿能动，他就不停歇地走，结果，7 天的路，

竟用 4 天赶到了。这时，他已经被病痛和过度
的劳累折磨得不成样子，两手捂着胃，脸白得
像纸，虚汗不停地往下淌，连说话的力气都没
有了。他被送进了乡医院。

当天晚上，“健康快车”的消息传遍了倮波
乡每一户人家，王顺友为送通知生病的消息也
随之传开了。第二天一大早，乡亲们涌到了医
院，一位双目失明的藏族老阿爸，拿着家里仅
有的几个鸡蛋，让人搀扶着来到王顺友的病床
前，拉着他的手，不停地抹泪，嘴里反复地念叨
着：“我的儿子！我的儿子！”

一颗金子的心，换来的是金子的情。马班
邮路沿途的乡亲们都把王顺友当成自家的亲
人，每当他要来的日子，许多人家就会等在路
边，拉他到家里喝茶吃饭，走时，他的口袋里会
塞满鸡蛋、核桃、水果等各种好吃的东西。

2003 年冬天，王顺友送邮途中胃病犯了，
躺倒在倮波乡一户叫邱拉坡的人家。他歇了
半天，坚持要继续上路。邱拉坡劝阻无效，又
放心不下，于是就把手头上的活交代给家人，
陪着生病的王顺友一起上了路，走了整整 6
天，直到把邮件送完，又把王顺友送回木里家
中。

王顺友是幸福的，他的幸福来自于他的工
作。尽管他长年一个人默默地行走，但是他的
胸膛间却激荡着大山内外的心声；尽管他身躯
矮小，但是他却在党和人民之间托起了一条血
脉相连的纽带；尽管他朴实如石，但是他又挺
立如山。他就像高原上的一道脊梁，用无声的
力量实践了自己心中一个朴素的信念：为党和
政府做事了不起，为人民做事了不起！

如果说马班邮路是一个人的长征，
这条长征路上凝结着他全家人崇高的
奉献

一提到家，王顺友总是说：“我有三个家，
一个在山上，一个在路上，一个在江边。”

江边的家是他住在雅砻江边白碉乡老家
的父母的家。这个家厚载着对他的养育之恩，
他本当在父母的膝前尽忠尽孝，然而，老父亲
在把马缰绳交给他的那一天告诉他：“你只有
为政府和乡亲们把这件事做好了，做到底，才
是我的好儿子！”一句话，交给了他如山的使
命，也让他永远地负了一份做儿子的心债：是
他的弟弟们在替他这个长子孝敬着老人，最疼
他的老母亲活着没得到他一天的照料，临病逝
前，喊着他的名字，见不到他的身影。那一刻，
他正在邮路上翻越雪山。从此，顶着蓝天的雪
山，成为他心中永远的痛！

山上的家是他和妻子儿女在木里城外一

个叫绿音塘的山腰间建起的清贫小窝。他和
妻子韩萨结婚那年，也正是他从父亲的手里
接过马缰绳的那年。他们结婚 20 年，他在邮
路上跑了 20 年，20 年算下来在家的日子不到
两年。三亩地，三头牛，十几只羊，四间土坯
房，一双儿女——这个家全部是由妻子一个
人苦苦撑起来的。韩萨说她自己是“进门门
里没人，出门门外没人”，想得太苦了就拿出
丈夫的照片看看。由于操劳过度，她的身体
很坏，长年生病。而这样的时刻，王顺友总是
在路上。

有一次，韩萨病了，因为没有钱，去不了医
院。当时儿子在学校，女儿去了亲戚家，她只
好一个人躺在家里苦熬着。不知道熬了几天
几夜，当王顺友从邮路上回来时，她已经说不
出话来，望着丈夫，只有眼泪一股股地往下
流。王顺友向单位的工会借了 1000 元钱，把
妻子送进了医院，服侍了她 3 天。3 天后，妻子
出院，他又要上路了。握着韩萨的手，他心头
流泪，轻轻说：“人家还等我送信呢！”善良的女
人点点头。

这样的记忆，又何止一次两次。那一次，
是邻居发现了几天不吃不喝、已经病得奄奄一
息的韩萨，撒腿跑了两个多小时，赶到县邮政
局报信，才保住了她一条命。而那时，王顺友
离家还有 3天的路程。

有人曾问韩萨，想不想让王顺友继续跑邮
路？她的眼泪一下子出来了。“只要他天天在
家，哪怕什么活也不干，我也高兴。可他送信
送了 20 年，你要让他不送，他会受不了的。邮
路是他的命，家是他的心哪！”

韩萨真的是最懂得王顺友的女人，这个家
的确是他放不下的心。他有一本发了黄的皱
巴巴的学生作业本，每一页上面都记满了他在
邮路上唱的山歌，其中很大一部分是相思相盼
的情歌。他说：“那是唱给韩萨的。”说这话时，
他眼里有泪。

高山起云遮住山，
马尾缠住钓鱼竿，
藤儿缠住青岗树，
哥心缠住你心肝。
獐子下山山重山，
岩间烧火不见烟，
三天不见你的面，
当得不见几十天。
优美哀婉的歌词里，蕴满了多少离别之

苦。

幸福因为稀少而珍贵。王顺友对家人的
每一点细微处，都流淌着这个情重意重的苗族
汉子的挚爱。邮路上乡亲们塞给他的好吃的
东西，哪怕是一个果子，一颗糖，他从来舍不得
吃一口，总是带回家，让妻子儿女品尝；每一趟
出门，他总是把家里的事一件件安排好，把妻
子要吃的药一片一片地数好，包好，千叮咛，万
嘱咐。他对记者说：“每次邮路上回来，当老远
能看见半山腰的家时，心里就开始慌得不得了
啦，巴不得一纵身就跳到家里，剩下的两个小
时的路，几乎是一路小跑……”

扁担挑水两头搁，顾得了一头，顾不了另
一头。王顺友对家人的愧疚或许是他一辈子
都无法释怀的。他说：“马班邮路总得有人去
走 ，就 像 当 年 为 了 革 命 胜 利 总 得 有 人 去 牺
牲。为了能传达党和政府的声音，为了能让
更多的乡亲们高兴，我这个小家舍了！”小家
舍了，路上的家却让他付出了几乎生命的全
部。在这个家，马是他的最爱。他说：“这么
多年，跟我度过最苦、最难、最多的日子都是
马，我跟我妻子儿女在一起的日子还没有跟
马 在 一 起 的 多 ，我 心 里 所 有 的 话 都 跟 马 说
过！”

20 年里，王顺友先后有过 30 多匹马，他能
说得出每一匹马的脾气性格，还都给它们起了
好听的名字。其中有一匹叫青龙的马，一身雪
白，跟上他的时候只有 5 岁，一直伴他走了 13
年。这匹特别有灵气的马，能记得王顺友在邮

路上每一处习惯休息的地方，每当天色渐晚，
看到主人因疲倦而放慢了脚步时，它就会用嘴
咬咬他的肩头，意思是说快点走。然后，便会
独自快步向前走去，等王顺友赶到休息的地方
时，它早已安静地等候在那里了。

让王顺友最为刻骨铭心的是，这匹马救过
他的命。

2005 年 1 月 6 日，王顺友在倮波乡送完邮
件后往回返，当他牵着马走到雅砻江边直奔吊
桥时，不知怎的，青龙四个蹄子蹬地不肯走
了。仅差十几米远，王顺友看到一队马帮上了
吊桥，他想同他们搭个伴，便大声喊：“等一
等……”可他的青龙一步不动。正当他急得又
拉又扯时，一个景象让他惊呆了：吊桥一侧手
臂粗的钢缆突然断裂，桥身瞬间翻成九十度，
走在桥上的 3 个人、6 匹马全部掉到江中，转眼
间就被打着漩涡的江水吞没了。半天，他才回
过神来，抱住他的青龙哭了。

这匹马现在已经 18 岁，他把它寄养在了
一个农户家，隔上一些日子就会去看看。他
说，平原上的马一般寿命 30 年，而天天走山路
的马只能活 20 年。像青龙这样的好马，他还
有过几匹，但有的老了；有的伤了，也有的已经
死了。县上和省里的电视台拍了不少他和马
在邮路上的片子，他从来不看。因为一看到他
的那些马，心头就会流泪。20 年里，他给了马
太多的爱。

在他每个月拿到手的 800 多元工资中，光
买马料就要贴上 200 元。尽管单位每月发的
70 元马料费够吃草，可他还要给马吃很多苞
谷。他常说，马只有吃得好，身上才有力气，走
路才走得凶。

邮路上，即使走得再苦，他从来舍不得骑
马，甚至当看到马太累时，他会把邮包从马背
上卸下来，扛在自己身上。

马给了王顺友太多的安慰。
他最愿看的电视节目是赛马；他最愿去的

地方是马市；他最感激的人是北京密云邮政局
职工哈东梅和凉山州委书记吴靖平，还有几位
他叫不出名字的捐赠者，他现在的两匹马就是
他们送的。记得他第一次接过吴书记送的那
匹马时，来不及说一句感谢的话，一把拉过马
头，双手扳开马嘴看牙口，连声道：“好马！好
马！”说完就流泪了。因为他没有想到，20 年，
他只是干了自己应该干的事，却得到了这样贴
心的鼓励。他说：“只要能走得动，我就一直走
下去！”

真的无法想象没有马的日子王顺友该怎
么过。前不久，他作为全国劳模去北京开会的
那几天，每天晚上躺在宾馆松软的床上，就是
睡不好。他说，和马在一起睡惯了，有马在，心
头就安稳，没马在，心头空落落的，即使眯一会
儿，又梦见自己牵着马走邮路。

三个家，三重情，三份爱。王顺友因它们
而流泪，也因它们而歌唱；因它们而痛苦，也因
它们而幸福。有人问，这三个家哪个最重要？
他说：“哪个都放不下。”放不下，是因为连得
紧。三个家，家家都连着同一颗心，一颗为了
马班邮路而燃烧的心！

如果说马班邮路是高原上的彩虹，
他就是绘织成这彩虹的索玛

王顺友牵着马一步一步专注地走着，从后
面望过去，他的背驼得很厉害。

在一般的工作岗位上，40 岁正是一个黄
金年龄，但对马班邮路上的乡邮员来说，40 岁
已经老了。和其他的乡邮员一样，王顺友患有
风湿，头痛，胃痛等各种病症，另外，他还患有
癫痫病，现在每天要靠吃药控制病情。

这位在木里的马班邮路上走得年头最长
的人，还能走多远呢？

他说：“走到走不动为止。”
记者问：“如果让你重新做一次选择，还会

走马班邮路吗？”
“那不会变。”
“为什么？”
“马班邮路把我这一辈子的心打开了，为

党和政府做事，为乡亲们做事，让我活得舒坦，
敞亮！也让我觉得，自己在这个大山里是个少
不得的人呢！”

“在一般人看来，一个牵着马送信的人能
有多重要？”

“我们木里山太大，太穷，没有邮路，乡亲
们就会觉得心头孤独了。现在我们有十几条
马班邮路，十几个乡邮员，每个人跑一条路，不
起眼，可所有这些路加起来，就把乡亲们和山
外面的世界连在一起了，就把党与政府和木里
连在一起了！”

记者的心被一种热辣辣的东西涨得满满
的。

5 月的凉山，漫山遍野盛开着一片一片火
红的花儿，如彩虹洒落在高原，恣意烂漫。同
行的一位藏族朋友告诉记者，这种花儿叫索
玛，它只生长在海拔 3800 米以上的高原，矮
小，根深，生命力极强，即使到了冬天，花儿没
了，它紫红的枝干在太阳的照耀下，依然会像
炭火一样通红。

噢，索玛花儿……

索玛花儿为什么这样红


