□本报记者 霍仲滨 

    王顺友被父亲叫作“桑”，这是苗语矮小、长不大的意思。 

    2005年3月，我和摄像记者郭建国、摄影记者李崇宪一行辗转来到四川省木里藏族自治县银盘村，第一眼看到顺友，就是个矮小、质朴的山里人，言语极少。 

    屋里很冷，院子里的桃杏绽放着绯白的花朵，顺友的妻子韩萨不言不语。 

    那一次，随着顺友上了邮路，问了一堆问题，回来后写成《大山之巅的信使人生》。 

    第二次见顺友是两个月之后，中央媒体采访团一行众人深入木里，颇显局促的顺友见到我，脸上竟然一瞬间绽放出天真的笑容，跑上来叫我“霍记者”！ 

    这一次，多少更懂顺友方言的我，帮着顺友在回答央媒记者提问时“翻译”一些难懂的词。在干热的雅砻江河谷，吊桥边上，有一个极简陋的杂货店，记者们在店里买水解渴，在和店主的聊天中得知，这里的水是从15公里外的乡里运来的，马帮的运费是每50公斤5元。人们和王顺友开玩笑：“你拉邮件比不上马帮挣钱啊！”王顺友回答道：“应该让所有人知道邮政在这里不挣钱，你们记者要写啊，邮政是为人民的，我是为人民的！” 

    在热烈的宣传浪潮中，顺友当年6月份来到北京，事迹报告会在人民大会堂隆重举行。我到顺友下榻的职工之家酒店去采访，巧遇一位清瘦的年轻人。顺友对我说，这是刘豆，第一个拍自己电视的人是他！ 

    我在要顺友视频的过程中，和刘豆熟了起来。他留日回国后，1991年起和日本NHK、TBS等电视台合作拍摄中国历史与地理题材纪录片，讲述中国故事，2002年完成一部篇幅颇小的纪录片《地球に好奇心?ロバで届ける心の頼り》，拍摄一个瘦小的中国邮递员的故事，就是顺友。 

    纪录片中，顺友坐在老家屋顶上望着星空，清纯如水。 

    随后几年，顺友多次来京，我和刘豆还请顺友在甘家口吃了一次北京涮羊肉，那天喝了不少酒，他说要坚持跑好邮路，干这个岗位就要干好，出了名更不能让别人笑话。他那天一边喝一边笑，然后莫名其妙地流了泪。 

    2007年春节前，我入川并再次去凉山州采访，却在成都见到了正在参加活动的顺友。他微微胖了，依然是一见我就笑得格外天真，又拉又抱地叫我“霍记者”。 

    这之后，我由于岗位变动，很少再见到顺友。有几次顺友在夜里打来电话，说不出什么，我感到他流了泪。或许是他在高山之巅寂寞袭来吧……再后来，顺友在四川邮政的关心照顾下，在县城有了新房，工作也有了调整，一切都很幸福。 

    5月30日夜，我从闽粤采访归来，在机场打开手机，顺友去世的消息迎面而来，我一下子有点恍惚。想起马上要告知的，是我和顺友共同的朋友刘豆。豆兄很快回复：“惊愕！顺友走完了一生，愿他界友善收容他的灵魂！” 

    我相信以顺友的善良与奋斗，他此生坚守的送信生涯在彼岸会继续吧。送信顺利，我永远的朋友！